黎武看了一眼鐵門方向，如果自己今晚要死在老宅子，那必須將這條重要情報傳遞出去。 他打斷了商建國的話： “先聽我說。你記不記得A大有一個廢棄的校區，原本是給大三大四學生入住的。在十五年前突然有一晚，校領導突然連夜要求所有新老學生全部撤離，許多生活用品和重要教學器材都沒有拿，一直荒廢到現在，整整一十五年沒有新生入住。” 商建國： “我知道。是那個寧遠校區么，當時說什么的都有，有的說檢測到了地下有地震，有人說是當地水源受到了污染，更有人說是一個女生跳樓，化作厲鬼作祟。校方始終沒有給出解釋，現在許多新生都不知道寧遠校區的存在，知道的也只是把它當成一個大學怪談。不過這件事情和我們有什么關系？” 黎武咽了口口水，這是一件三年前的小事情，也難怪商建國壓根不記得了。若不是窗外的葉廷提醒自己“紅色教室”，恐怕再讓黎武想一個月都想不出所以然： “那是大二下的最后一周，考完了這學期最后一次試，下學期就換校區了，當晚我們同一寢室三人一起喝了點酒，自然聊到了被A大廢棄的寧遠校區。都是閑著沒事干的大學生，不知道是你還是葉廷提議，打的去這所傳說中的鬼校區看看，說不定能意外找到，當年是什么事情導致了整所校區的廢棄。” 電話那頭，商建國的聲音沉默了數秒，不知道是在回憶還是反思。終于再次聽到他的聲音： “是有這件事。” 黎武： “三年過去了，你想想看，我們那晚最終進入寧遠校區了沒，最后在舊校區到底看到了什么，做了什么，和現在葉廷的死有沒有關系。 “寧遠校區，有沒有一間紅色的教室，我們進去過沒有？” 商建國： “我記得一些，可能要讓你失望了，我們確實翻墻進入寧遠校區逛了一圈，可是舊校區中并沒有可看的，到處都是雜草、垃圾堆和破舊橫幅。后來還進了一進教學樓，所有的教室都上了鎖，就算有鎖壞掉的，里面也全是灰塵和霉味，待一會我們三就被熏得出來了。走走停停，很快離開了寧遠校區。” 黎武再次確認： “沒有一間紅色教室？” 商建國的呼吸聲重了起來: “我不知道，三年過去了，許多細節我也不敢百分百打包票。應該沒有見到過什么紅色教室，否則的話我應該留下深刻印象，也可能當時走過一間，只不過天色太暗，眼角余光掃過就忘了。我不確定，這間紅色的教室代表著什么？” 黎武： “葉廷變成鬼，回來找我了。它提示我，當年我們在一間紅色的教室中，玩了許多有趣的游戲，有一些把戲是我教它的。” 突如其來的噪音，淹沒了兩人之間談話。黎武抬頭看到，宅子盡頭雙層的鐵門正在一點一點緩緩變形，長滿了尸瘡的慘白色手臂不停往內擠壓，葉廷以超越人類理解的怪力，快要進來了。 商建國： “喂，還聽得見么，你們那里在裝修嗎？” 黎武嘴唇挪了挪，最終沒有將這里情況告訴商建國，兩人遠隔千里，他也幫不上忙。更何況，自己死前也想知道商建國的“重大發現”是什么，現在不能浪費一秒鐘時間。 “我這沒事，告訴我你發現什么？” 商建國呼吸聲加重，聰明如他，大約已經猜測到了黎武處境，只不過他沒有說，他也不問了： “A大的寢室，全部都是四人套的，對么。” 黎武： “是的。” 商建國： “你，我，葉廷，我們三個都是一個寢室出來的，玩得最好的哥們，所以被合稱為三劍客。” 黎武： “嗯。” 商建國： “黎武，你從來不覺得奇怪么。明明是四個人寢室，我們四年大學時間，似乎對第四個人從來沒有任何印象，有的全部是三個人的回憶。” 黎武閉上了眼睛，陷入了回憶。他們寢室應該有四個宿友，可是他想不起來除了商建國、葉廷之外有過第四人的回憶。A大四個人的寢室，只有三個人，黎武，商建國，葉廷。 黎武： “我們的寢室只有三個人。大約這一屆的入學人數是奇數，所以必然有一間四人寢室只有三個人，正好就落到我們了。” 商建國嚴肅道： “你錯了，有一間寢室只有三個人，那是307寢室，而不是我們311。如果那一屆學生的人數真的是奇數，那么整座男生宿舍樓只需要一間三人寢就可以了，怎么可能同時出現兩個三人寢？更何況，三人寢交的水費電費應該也要打折，我們大學大一大二，交的一直是和四人寢一樣價錢，可是你、我、葉廷，一直習以為常，從來沒有發現過這個問題。” 黎武感覺自己思緒越發混亂。有什么很恐怖的真相即將被揭開真相，那是隱瞞在日常之中的扭曲，可是他卻無能為力，已經到了無法假裝視而不見的程度: “我們的寢室，其實有四個人？” 商建國下一句話，如同石破天驚： “我們的寢室，一直有四個人。我們是四劍客，不是三劍客。只不過其中有一個人，在某一天突然消失了，他不見了，其他人也失去了對他所有記憶。關于他在這世上的一切，留下的痕跡，全部被抹殺的干干凈凈、一點不剩。我們根本無法感知這個人的存在，只能通過一些第三方的細枝末節，才能勉強推敲這個人真實存在過。” 就在這時，黎武想了更多細節，大一大二時候，他們確實按照四個人交水費電費，好像就在大三時候，才開始自然過渡到三人份的；打麻將時四缺一，需要去其他寢室拉人，可是這個困擾在大二時候從來沒有存在過… 越來越多的細節浮出水面，黎武深深咽下一口口水。曾經有一個人，和他們住在同一寢室，共同呼吸著、暢談著，但是有一天那個人隱形人一樣消失了，徹底不見了。其他所有人繼續著日常生活，沒有人提出過異議。 “如果這位隱形的第四者真的存在過，你覺得，他是什么時候消失的?” “讓我想想…大二的時候，大二下學期，左右。” “我們考完試后，心血來潮探索寧遠校區的那一天。” “確實。” 黎武手指不自覺從手機上滑落，一個兩個巧合，還能用概率來解釋；越來越多的巧合連接在一起，每一個都絲絲入扣，很難再自欺欺人了。那晚去寧遠校區的應該是四個人，葉廷、黎武、商建國，還有一個被忘記名字的人。他們那天在寧遠校區到底看到了什么，做了什么。在離開舊校區之后，第四個人就這么自然消失了。所有人都遺忘了他的存在。