南鑼鼓巷95號院里，喜慶的氣氛逐漸濃厚起來。
何耀宗與陸書怡的婚期將近，陳蘭香和王翠萍帶著家里的女眷們，開始忙碌地布置新房、準備聘禮和嫁妝、擬定賓客名單。
大紅喜字剪好了，嶄新的被褥也準備妥當，就等著吉日到來。
何耀宗在忙碌的工作間隙，也被拉著試穿新做的喜服，核對婚禮流程。
陸書怡則是被放了假，回到父母身邊待嫁。
婚禮前夜，何耀宗被妹妹何凝雪拉到一邊。
“二哥，你可算把自己推銷出去了。”何凝雪笑著打趣。
“少貧，你呢？咱媽最近沒催你？”何耀宗道。
“怎么沒催？”何凝雪聳聳肩，“我現在一回家，媽看我的眼神都帶著鉤子。不過我現在忙得很，沒空想這些。南邊幾個大項目同時啟動，我恨不得一個人劈成兩半用。”
何耀宗拍拍妹妹的肩膀：“你也適當放慢點節奏。事業重要，生活也重要。”
“知道啦！”何凝雪揮揮手，“你還是先操心好你明天吧，可別在臺上順拐。”
“怎么可能，那什么時候順拐過。”‘
“嘿嘿，明天你就知道了。”
婚禮當天，南鑼鼓巷95號院張燈結彩。
何雨柱和陳蘭香穿著嶄新的中式禮服，站在門口迎接賓客。
老方和老趙早早來了，坐在院里的主桌上喝茶。
“老何，恭喜啊！”老方拱拱手，“耀宗這孩子成了家，你這心事又少一樁。”
何大清笑得合不攏嘴：“同喜同喜。”
臨近吉時，新郎何耀宗穿著定制喜服，胸前掛著大紅花，猶如高中的狀元郎，站在臨時搭起的喜臺前。
當他看到身穿同樣喜服的陸書怡在父親攙扶下緩緩走來時，眼中閃過了一絲詫異，更多的則是驚喜，太漂亮了。
然后他差點就順拐了，把下面的何凝雪笑得見眉不見眼。
婚禮儀式按照老禮來的，這會可沒有人說什么封建迷信之類的了。
交換戒指后，何耀宗看著陸書怡，認真地說：“書怡，往后余生，請多指教。”
陸書怡臉頰微紅，眼中閃著幸福的光彩。
婚宴開始后，何雨柱端著酒杯，帶著新婚夫婦一桌桌敬酒。
輪到老方和老趙這桌，兩位老人站起來。
“耀宗，書怡，祝你們白頭偕老。”老趙說著，從口袋里掏出兩個紅包，“這是我跟你方爺爺的一點心意。”
何耀宗連忙推辭：“趙爺爺，這使不得…”
“拿著！”老方把紅包塞進他手里，“我們兩個老頭子沒什么花錢的地方，給你們添點喜氣。”
何耀宗婚后沒幾天，何凝雪南下申城。
申城有一個新項目，抵達申城第二天，站在申城一處待開發的地塊前，何凝雪眉頭微蹙。
這片位于歷史風貌區旁邊的土地位置絕佳，但如何平衡商業價值與文脈保護讓她舉棋不定。
“何總，要不要見見本地的設計團隊？”助理遞上一份資料，“有個叫顧知行的工作室，在舊城改造方面很有想法。”
三天后，何凝雪在工作室見到了顧知行。
他穿著簡單的白襯衫，鼻梁上架著細邊眼鏡，整個人透著一股書卷氣。
“何總，不如我們先去現場看看。”顧知行沒有急于展示方案，而是帶著她走進縱橫交錯的里弄。
他指著斑駁的山花墻和石庫門娓娓道來：“這片街區最珍貴的是生活脈絡。強行推平重建，等于抽掉了它的魂。”
何凝雪挑眉：“你的意思是保留？”
“漸進式更新。”顧知行在一處弄堂口站定，“保留建筑風貌，改善內部設施，引入契合的新業態。讓老居民留下來，新商業活起來。”
這個思路與何凝雪熟悉的快周轉模式截然不同。她沉吟片刻：“做個初步方案看看。”
方案討論會上，矛盾很快顯現。何凝雪的團隊拿出追求容積率的方案，建議拆除部分老建筑。顧知行直接否決：“這樣會破壞街區肌理。”
“顧工，商業項目要考慮效益。”何凝雪忍不住說。
顧知行看向她，目光沉靜：“何總，好的商業項目應該能成為城市記憶。我不反對盈利，但反對短視。”
會后，何凝雪留下他：“你是不是覺得商人唯利是圖？”
顧知行笑了笑：“我父親在規劃設計院工作了一輩子。他常說，建筑是凝固的歷史。我只是希望這個項目幾十年后還能被記住。”
這話讓何凝雪怔了怔。
項目推進過程中，兩人頻繁接觸。
何凝雪發現這個看似文弱的建筑師，在專業上有種不容妥協的執著。
一次為了保留一棵老槐樹，他連夜修改方案，硬是在寸土寸金的地塊里騰出了空間。
“這棵樹見證了幾代人的成長，值得。”他說。
何凝雪漸漸被這種情懷打動。
她開始理解，為什么顧知行放棄國外的優厚待遇回國——有些堅持，確實與錢無關。
何凝雪很少在一個地方待那么久，這一異常直接被小滿關注到了，然后小滿就知道了顧知行這個人。
接著就是一通背景調查。
顧知行，30歲，出身四九城建筑世家，祖父是知名建筑師，父親任職于市規劃設計院。
清華建筑系畢業，后赴美攻讀城市規劃碩士。畢業后在美國一家知名事務所工作兩年，參與過大型社區規劃。
91年受南方某特區邀請，回國擔任城市規劃局顧問，因理念超前與地方實際有沖突，半年后辭職。
與朋友合伙成立設計工作室，專注于既有街區改造和可持續建筑實踐。
當這份資料送到小滿手里后，小滿拿著就去找了何雨柱。
何雨柱看過后直接道：“媳婦這事我就不插手了，我怕搞成雨水那樣，到時候閨女還不得恨死我。”
“呵呵，還有你怕的時候？”
“是啊，我是真怕小棉襖漏風了。”
“那行，我讓人去看看這人的人品怎么樣。”
“別做得太明顯，咱家閨女可精著呢。”
“我知道。”
何雨柱給小滿出了個主意，那就是皇城根的四合院改造項目，把人找來見見，談談比打聽不是實際多了。
何凝雪接到母親關于四合院改造的委托后，確實第一個想到了顧知行。
她電話里只說是家里長輩的私宅，要求高，讓他用心做。
顧知行帶著尺子和相機來到約定的地方，見他的是小滿、王翠萍、王紅霞幾人。
幾人審視的眼光，看得顧知行有點發毛，尤其是小滿，讓他腦子里不自覺出現了何凝雪的身影。
“阿姨好，老兩位奶奶好！”顧知行道。
“小顧是吧，我們先看看這個宅子。”小滿笑道。
“啊，好！”顧知行不敢直視小滿。
進去后，小滿也不介紹任由顧知行自己看。
這是一個五進的超級四合院，簡單整修過。
顧知行看得很細點點頭，建筑結構、檐下彩繪、屋內構造都拍了照，還用尺子量了柱礎的尺寸等。
看完之后顧知行就開始了侃侃而談，說到專業的時候這小子直接忘了什么是緊張。
王紅霞聽的連連點頭，她可是專門管過房的，尤其是這種老房子，她現在住的六十六號院更是她看著修繕好的。
小滿和王翠萍則是從不同角度提了幾個問題，當然了不全是宅子的。
小滿率先開口，她語氣平和，卻帶著不容敷衍的審度：“小顧，聽凝雪提過，你在國外事務所做過，參與過大型社區規劃。怎么想著回來了？”
顧知行略一沉吟，答道：“阿姨，國外的經驗有可取之處，但很多理念需要結合本土的實際。那邊社區規劃更側重功能分區和私人空間，而我們的街區，比如胡同、里弄，更講究鄰里關系和公共生活的延續。我覺得回來能做更接地氣、也更有意義的事情。”
王翠萍接過話，她的問題直接而具體：“在國外留學和工作，那邊環境復雜，你是怎么把握自己的？有沒有遇到過什么比較棘手的情況？”
顧知行聽出了話里的關切，認真回答：“王奶奶，我大部分時間都花在學習和項目上。國外確實有各種誘惑，但我清楚自己是去學本事的。遇到不合適的場合或邀請，我都找借口推掉，盡量不涉足不必要的交際。原則問題，不敢含糊。”
王紅霞則更關注根源，她笑著問，眼神卻仔細：“小顧，聽你口音是本地人？家里以前住哪一片啊？祖上就是做這行的？”
顧知行感覺后背有些冒汗，仍保持著禮貌：“是的，王奶奶，我家祖輩就住在城西。祖父和父親都是做建筑和規劃的，算是家學。小時候就在胡同院里長大，所以對這些老建筑、老街區特別有感情。”
小滿點點頭，又將話題引回專業，卻暗含深意：“這院子大，結構也老，改造起來最怕什么？你怎么看‘修舊如舊’和滿足現代居住需求之間的矛盾？”
顧知行思索片刻，答道：“最怕的是盲目動手，破壞了原有的氣韻和結構。‘修舊如舊’不是一味復古，而是尊重歷史痕跡，同時巧妙融入現代設施。比如隱蔽布線，優化采光通風，在保留格局的前提下提升居住舒適度。關鍵是找到那個平衡點，讓老房子既能留住魂，又能符合現代生活。”
王紅霞補充問：“用料呢？現在好多新料和老的搭不上。”
“盡量尋訪老匠人，用傳統工藝和相近質感的材料。比如磚瓦，可以去老窯口找，或者用仿古定制。木構件能修則修，不能修替換時也要選紋理色澤相近的老料。細節上馬虎不得。”顧知行答得流暢，顯見是深思熟慮過。
一番問答下來，顧知行應對得體，既展現了專業素養，也間接回應了幾位長輩的關切。
小滿與王翠萍、王紅霞交換了一個眼神，未再多言，只是讓他先出個初步方案看看。
顧知行離開后，小滿、王翠萍和王紅霞三人回到堂屋坐下。
王紅霞先開了口：“這孩子瞧著倒是挺踏實，不像有些留學回來的，眼高于頂。言談舉止也規矩，他家那個情況，我好像有點印象，城西顧家，以前聽我們單位管房的老李提過一嘴，是正經的書香門第，家風是好的。”
王翠萍點點頭，從警察的角度補充道：“問他在國外那段，回答得也坦然，眼神沒躲閃，不像撒謊的樣子。不過還得再看看，年輕人有時候會裝。”
小滿輕輕摩挲著溫熱的茶杯，沉吟道：“能力是有的，剛才說的幾點都在行。想法也有，不是那種只會畫圖的匠人。就是不知道心性到底如何，凝雪那丫頭性子強，找個太有主見的，怕以后拌嘴。”
王紅霞放下茶杯，笑道：“我看啊，有點堅持未必是壞事。總比那些沒主意、一味順著凝雪的強。過日子哪有不磕絆的，關鍵看講不講理。”
王翠萍也笑了：“霞姐這話在理。咱家凝雪那個脾氣，找個面團似的，她也看不上。這小子剛才說起專業那個勁頭，倒是跟凝雪談起生意時有幾分像。”
小滿聽著兩人的話，微微頷首：“人是凝雪自己接觸的，咱們也就是幫著看看大面。家世清白，本人有正經營生，沒什么不良嗜好，大方向上挑不出錯。具體如何，還得他們自己相處。”
她頓了頓，又道：“這事先到此為止，我回去跟柱子哥說一下，看看他有什么想法。還有，凝雪那邊，咱們也先別漏了口風，不然我怕那丫頭有抵觸心理。”
“是這個理兒。”王紅霞和王翠萍都點頭贊同。
三人又說了會兒閑話，便各自起身。
小滿回到九十五號院把情況跟何雨柱說了一下，何雨柱想了想，決定下次親自去見見這個小子。
幾天后，顧知行來電話說設計稿準備完成了。
何雨柱本打算獨自去見顧知行，誰知消息不知怎么就走漏到了老方和老趙耳朵里。
兩個老頭第二天一早就堵在了何雨柱家門口。
“柱子，這么大的事，你還想瞞著我們？”老方瞪著眼。
老趙在一旁幫腔：“凝雪那丫頭的交往對象，我們這兩個老家伙怎么能不幫著掌掌眼？”
何雨柱哭笑不得：“方叔，趙叔，我就是先去接觸一下，了解了解情況。凝雪那邊八字還沒一撇呢，您二位這么興師動眾，再把人家小伙子嚇著。”
“嚇著？”老方一擺手，“要是這點陣仗都經不住，那也配不上咱們凝雪。別廢話，什么時候去？我們跟你一起。”
何雨柱無奈，知道拗不過這兩位，只得應下。
何雨柱帶著老方、老趙兩位長輩，再次來到了那處待改造的四合院。顧知行已經等在門口，手里拿著厚厚的方案圖紙。見到何雨柱身后還跟著兩位氣度不凡、目光炯炯的老人，他明顯愣了一下，隨即迅速調整好狀態，上前一步，恭敬地打招呼：“何伯伯好，這兩位老先生好。”
老方上下打量了他幾眼，沒說話，只是“嗯”了一聲。老趙則笑瞇瞇地點點頭：“小伙子精神，我們是凝雪的長輩，跟著柱子過來看看。”
顧知行心里更緊張了，面上努力維持著鎮定：“幾位里面請，我把初步方案詳細匯報一下。”
進了正房，顧知行將圖紙在八仙桌上鋪開，開始講解。他準備得很充分，從整體規劃到局部細節，從結構加固到水電暖通改造，都做了詳細的說明，尤其強調了如何保留原有風貌和使用現代材料的結合點。
他講解時，何雨柱偶爾會插話問幾個專業問題，比如某種傳統工藝的具體做法，或者某種新材料的耐久性。
顧知行都能一一作答，顯得功底扎實。
老方抱著胳膊聽了半天，突然開口，問題卻拐了彎：“小顧啊，聽說你放棄國外挺好的工作回來的？為什么？那邊給的薪水不高？”
顧知行心里一凜，他坦誠回答：“方老，國外薪水確實不錯。但我覺得，學的這些東西，在自己國家能發揮更大的作用，也更能找到歸屬感。看著自己參與設計的項目在自己熟悉的土地上建起來，那種成就感不一樣。”
老方不置可否，又追問：“那你覺得，是國外的設計理念先進，還是我們自己的好？”
顧知行沉吟片刻，謹慎答道：“各有優劣。國外在技術標準化、功能性細化上很成熟；但我們有自己的文化底蘊和空間哲學，比如講究意境、順應自然。好的設計應該是取長補短，找到最適合這片土地和人的方式。”
老趙在一旁聽著，微微頷首，轉而問起：“做你們這行，接觸的甲方形形色色，要是遇到想法不合理，硬要你改的，你怎么處理？”
顧知行想了想，說：“趙老，我會盡量溝通，用專業知識和實際案例去說服。如果甲方堅持，而改動確實會嚴重影響建筑安全或核心價值，我會明確告知風險。實在無法協調可能只能選擇放棄項目。有些底線，不能破。”他說到最后，語氣很堅定。
何雨柱看著顧知行，能感覺到這年輕人骨子里有自己的堅持，并非一味迎合之輩。
這讓他心里倒是添了幾分好感。
何雨柱這時才開口，他將話題引向了專業：“小顧，上次你提到的‘修舊如舊’，我很感興趣。具體到結構加固和材料上，你有什么成熟的思路？比如，既要保持木結構的原貌，又要滿足現代的抗震和防火要求，這個矛盾怎么解決？”
談到專業，顧知行的眼睛亮了起來，緊張感消退大半。他引經據典，從唐宋的營造法式講到現代結構力學的巧妙應用，提出了幾種隱蔽加固的方案，又詳細闡述了如何篩選、處理替代木料，以及如何與現代消防系統結合。
何雨柱聽得頻頻點頭，偶爾插話追問細節，兩人竟有些探討學術的意味。
老方和老趙在一旁聽著，雖然有些專業術語不太明白，但看顧知行條理清晰，言之有物，眼神也緩和了不少。
問答持續了一陣，期間老方和老趙又開始問問題，都刁鉆的很，甚至問到了他對未來家庭生活的設想。
顧知行雖然額頭冒汗，但始終應對得體，不卑不亢。
最后何雨柱告訴他這個宅子不是打算住人的，是要改造成私人博物館的，還需要重新做設計，顧知行并不意外，因為何家有這個能力。
他表示他會盡量復原宅子的古典美，里面的東西他也會找更專業的人設計。
送走顧知行后，老方背著手，對何雨柱說：“小子還行，不是個軟骨頭，肚子里有貨，人也算正。就是有點文人的清高，不知道以后會不會吃虧。”
老趙笑道：“有點堅持好。凝雪那性子，找個太圓滑的，反而不美。我看這孩子眼神清亮，不是那歪心思的人。”
何雨柱點點頭：“能力、人品，大面上看來是過關的。具體的，還得看他和凝雪自己的緣分。咱們做長輩的，把把關就行，強求不得。”
“這倒是。”老方嘆了口氣，“兒女債啊，操心不完。”
“行了，回吧，家里還等著信呢。”
“走走，這事既然有了眉目，今天柱子你要請客，我和你方叔也算出力了吧，你總得表示表示不是。”老方道。
“對，我回去喊上紅霞、翠萍她們，柱子你可要拿點好酒出來哦。”老趙道。
“沒問題。”
請：m.badaoge.org