點點螢火蟲的微弱燈光點綴在漆黑的夜空之中，王福順在書房捋完了城里自家錢莊的賬單，坐在院子的躺椅里，百無聊賴地打著哈欠。
明天便是自家大老婆薛氏的生日，他已經早早準備好了禮物，一對江南造的镕金嵌珍珠耳環，花重金特意打造的。
他與自己妻子從小便認識，兩小無猜，長大后結婚近二十年，雖然這兩年來夫妻間話比原來少了很多，但是王福順相信，都已經老夫老妻了，話雖然少，但感情肯定不會變的。
想到這，他不禁覺得莫名有些疲憊，今早錢莊里有個跟了他十幾年的伙計說要他最近看見夫人行蹤詭異，結果被自己好一頓臭罵。
王福順靠在躺椅上，腦中混亂的思緒飛舞，他合上眼想稍微打個盹，但剛瞇上眼，突然身后就傳來一陣急促的腳步聲。
他疑惑地轉頭向后看去，然而腳步聲卻戛然而止，只留下一片空蕩蕩的黑夜；空檔的院落中，有柔和的柳絮隨著清涼的夜風起舞，閃爍著點點星光的閃爍色彩。
王福順皺起了眉頭，低聲咒罵了一句，心里有點發毛。
“誰在那？”
無人應答。
“他娘的，裝神弄鬼。”
王福順的火氣蹭地一下竄上了腦袋，自己二十年前好歹也是從軍打仗，在邊疆摘過匈奴腦袋的北方漢子，又怎么會怕這種事情。他扭了扭脖子，罵罵咧咧地探頭向黑暗中望去，“給我出來，鬼鬼祟祟的搞什么玩意——”
聲音戛然而止。
一把尖刀從身后猛地插入了他的胸膛。
不疼，也不癢，只是一種冰冷的感覺，奇怪的抽離似的視角；他能感覺到冰冷的金屬在自己心臟處攪動，溫熱的鮮血噴涌而出。
他轉頭望向身后，那是一張熟悉的臉。
薛映雙手緊握著尖刀，手指甲似乎都在用力，她本就白皙的臉龐如今像是抹了死人皮一樣，嘴巴和鼻子擰在一起，像是在笑，像是在哭，總之好似玩偶一般糾纏著、捏出黏土人像一般的滑稽表情。
她大口大口喘著氣，王福順能看見妻子眼中的恐懼，慶幸，還有一點點得意。他知道自己的表情看起來應該很震驚，他不明白，但那一點疑問又很快消失，他只是努力想要從薛映眼睛中超出一點后悔的情緒而已。
然而并沒有，得意與喜悅占據了夫人漂亮的眼珠。
王福順緩緩地倒下，嘴唇抽搐著，但是一句話也說不出來。他看到從黑暗中走出一名高瘦的男人，那是自己的鄰居，于三。
薛映把刀扔進一邊的井里，大口大口呼吸著，聲音顫抖地說道：“現在他死了，之后該怎么辦？”
“按計劃行事。”于三的聲音十分低沉，“去屋里那點珠寶首飾塞給張奇，命他于亥時去城門附近轉悠，我同張奇身形相似，在他離開后便換上他的衣服、蒙上面，等巡夜的家丁婢女路過時故意慌忙翻墻逃走。”
“之后我們立刻報官栽贓給張奇，他就會幾句中原話，更何況證據確鑿，你再一作一鬧，也不容他申辯。”
“等張奇死了，你清算好王福順的資產，再嫁到我這里來，這樣一來一去，世人只會以為張奇偷盜殺人，誰會懷疑到我們兩個身上？”
王福順的努力想說出點什么，但卻只有血泡咕嚕咕嚕的聲音。
他們正說著，突然一陣響動從書房里傳來，薛映猛地回頭一看，一個小孩正在瘋狂向門外沖去。
“抓住她！”
于三大吼一聲，順手抄過一段麻繩，猛地沖了上去；那孩子雖然跑的很快，但依舊在跑出院子前被男人掐住了脖子。她哭喊著，拼命咬著捂住自己嘴的一雙大手。
“媽媽殺了爸爸，我看到了，你們這些壞人！”
薛映踉蹌地倒退兩步，不敢置信的捂住了嘴。
于三抓住女孩的脖子，把她拽到了一邊。
“女兒——”
“她是你女兒？”他暴躁地吼道，“這小崽子怎么會出現在這，她什么都看到了，現在倒好，你告訴我，怎么辦！”
薛映抓住頭發，大口大口喘著氣。
“放過她，孩子還小，只殺了王福順一個就夠了——”她叫道，聲音尖細，“我會好好勸她，她不會跟人亂說。”
“她什么都看到了，薛映，你明白嗎？”于三低語道，“這種隱患一旦留下來，保不準那天我們倆都要完蛋，死了一個爹，現在這個孩子也是張奇殺的；你是想跟我一起好好生活，還是想在那城外的臺上被鍘刀砍掉腦袋？”
薛映顫抖著，她望了一眼躺在地上、雙眼神采飛速流失的王福順，又看向拼命掙扎的女孩，最終過了好久，才慢慢閉上眼睛。
“剛才的刀，我扔進井里了。”
“無妨。”于三揮揮手，“你要是不忍心親自下手，就去后院那棵樹哪先給她吊死，我去找把刀來，之后再給她造個傷口。”
黑夜中的楊樹像是招魂的道士，風掃過樹葉的聲響似乎很輕，又好像雷鳴般的噪音；月亮輕柔的灑下光輝，王福順伸長著手，向著后院的方向抓去，他眼中有淚水，父女對望，尸體無聲的宣告。
張奇被抓了，雖然極力辯解，但一是不識字，二是城里也沒有會說胡人話的給他翻譯，再加上所有證據都恰好指向他，盡管有八十張嘴，也定然說不清楚。
他在城外被斬了頭顱，大睜著眼睛，像極了他叫“我們大武真是太厲害啦”時的表情。
兩天后，一陣巨響從清河山谷那邊傳來。
濃郁的靈氣鋪天蓋地，在王福順原來尸體上的位置，似乎有絲絲霧氣正在半空中交雜。
怨靈的誕生不僅需要生前強烈的執念，還需要死去的地方有充足的靈氣，這二者一旦相結合，所誕生的怨靈便極為強大。
此時正好是蘇言斬蛇的時候。
王福順成了冤魂，他在昨夜里先把鄰居男子舌頭拔出來，將其扔進了水井之中。
然而在準備殺薛映時，他卻不知為何停下了手。
他記得自己第一次遇到她，是在泥頭巷子后的雜貨鋪，薛小姐送給她的西瓜糖。
他記得武朝與匈奴開戰，烽火連煙，自己不聽家人勸阻硬是披甲從軍時，她慟哭時的眼淚。
他記得結婚時，那紅蓋綢緞的喜悅。
他記得女兒的出生，記得小姑娘的長大。
......
不知為何，王福順沒有動手。
他僅僅殺了一旁的婢女，那位經常牽線搭橋，偷著讓薛映出去幽會。
記憶就此中斷。
蘇言抬起頭，表情隱藏在黑夜的昏暗里。