京城，某國家行政復議中心。
通俗點，也可以說是老干部活動中心。
對于因為年齡關系，而退出崗位的老同志，國家曾經有過“中顧委”的設置，后來取消了。但事實上，中央也罷，地方也罷，“老同志們”，始終是一個較為特殊的組成。
趙老，現年七十八歲。
剛退下來的時候，還不習慣，嗯，大概也沒有任何一個人會習慣的，但慢慢地，他開始向一個純粹的老人過渡。
人老了，沒意思。
不僅事業遠去，成為過眼云煙，就連自己的身體，好像也漸漸遠去，就像是要拋棄自己一樣，不太聽指揮。
人越老，感覺離世界越遠，這不是形容，而是再真實不過的感受，趙老先生非常清晰地感受著，這世界正如同對待陌生人一樣，一點一點地對他排斥著。
想要把他從這個世界中，“擠”出去。
眼也好，耳朵也好，鼻子也好，嘴巴也好，連帶著整個身體，都好像被套上了薄膜，與世界慢慢慢慢地隔開來，再不能真切地觸摸。
外界的一切，都越來越如同水中月，霧中花。
從真實，變得虛幻。
“敢情人老了，是這么回事啊。”和經常湊在一起的幾個老家伙們討論起這事，大家都是感慨。
然后以前曾經管理過水利部的老林就說，這人出生啊，就像一條魚一個猛子扎進海洋里，扎得深深的，然后在深海里肆意地遨游、嬉戲、捕食。
一邊遨游，一邊嬉戲，一邊捕食，一邊慢慢地朝水面上升。
扎進去，升上來。
這一扎一升，就是人的一生。
年輕，才能扎進去，才能沉潛，才能擁抱大海也被大海所擁抱，待老了，就扎不下去啦，只能漂浮在海面，漂啊漂，漂到奈河橋…
白天乏困，中午一定要睡幾個小時，夜里又睡不著。
就算睡著了，覺也很淺。
說得夸張點，都不知道到底是睡著還是沒睡著，反正就是那個樣子，風吹草動都能知道，想像年輕人一樣死沉沉睡到天亮，那是再也不可能啦！
趙老先生和老伙計們交流，發現大家都是一樣的狀況，不是哪個個例。
前天老孫還把腿摔著了，其實就是在椅子上坐時間長了，有點麻，站起來的時候一不小心，歪在地上。
沒碰著，沒砸著，地上還有地毯。
但就是這樣，左大腿根，直接斷了半截。
放年輕人身上，這能是個事？
七十三，八十四，閻王不叫自己去，是這個理啊。因為老孫的這事，弄得幾個老伙計這幾天情緒都有點低迷，趙老先生這幾天也沒去活動室，而是窩在家里。
京城中心，老四合院，三道崗哨。
但本質上，它和鄉下的小院子也沒有什么區別，而至于在院子里活動的老人，和一個普通的鄉下老頭同樣也沒多少區別。
兒子還是孝順的，大兒子大概是從哪里聽說這事，愣是在百忙中，確確實實是百忙，抽了個空過來看望他。
順便，還提了些吃食過來。
“爸，這個小番茄，你嘗嘗。”
趙老先生拿起一個，挺沉的，“這是大番茄還是小番茄？小的沒這么大，大的沒這么小吧？這是雜交的還是轉基因的？”
說話間，趙老先生已經把手中的小番茄往嘴里送，咬下了小半截。
人老了，胃口都不會太好，酸的東西能開胃，所以保健醫生給他安排的食譜，就有一周三個到四個左右的蘋果，說是又酸又甜的，有助腸累。
又說橙子太酸，梨子太甜，夾在中間的蘋果剛剛好，而且還是酸甜度都恰到好處的蘋果。
對面還沒有回答，趙老先生就一下變了顏色，他先是閉上了眼睛，嘴巴一動不動，好半天后，才猛地睜開眼睛，這一刻，他的老態龍鐘仿佛不見了，而瞬間化身為一頭猛虎。
“老大，這小番茄哪來的？”趙老先生目光炯炯地問道。
一生都不知經歷過多少大風大浪了，趙老先生此刻居然有點按捺不住氣的樣子。
一個小番茄，值得這么大驚小怪？
甚至都才只是吃了小半口。
但趙老先生的兒子卻絲毫都沒有為自家父親的這反應而吃驚，反是覺得這才理所當然，“爸，這個東西挺復雜的，暫時我也不知它的源頭在哪里，我們還都在打聽。”
“你不知道？”趙老先生聽著這話吃了不小的驚，“老大，你都不知道？”
“爸，這個我過段時間再給你匯報吧，你先不管這個。這小番茄，三十個，你先一天吃五個。下周我再過來看你。”
兒子離開后，趙老先生在院子里左右徘徊。
那小番茄，他剛才已經吃五個了，可是還想吃！
往日里頭，這口腔和舌頭干得像是老木段一樣，喝水根本不管用，但今天，日他賊娘的，這口水居然一直在流！不止這樣，剛才他還一口氣吃了五個！再吃，就第六個了。
拿了一個在手里就看了幾秒，趙老先生強迫自己把它放了回去，然后蓋死了盒子，再不多瞄一眼，他就怕，只要再瞄上一眼，就再也控制不住自己。
到底是幾十年的養氣功夫在。
徘徊了半晌，趙老先生還是把自己的那種鬼饞給壓抑了下去，然后，睡覺！
天天如此，一成不變的午覺。
醒來的時候，趙老先生第一時間感覺有點奇怪，下一刻，他才發現身邊不遠處居然是點了個燈籠！小陳這是搞什么鬼！
小陳就在身邊。
“首長，您醒啦！”小陳喜笑顏開的樣子，“首長，我第一次看到您睡得這么香。”
趙老先生看看小陳，又左右轉頭看看四周。
這是院子里沒錯。
他是躺在躺椅上也沒錯。
可是，怎么就有點不大對頭呢？
意識到這一點，下一刻，趙老先生抬起頭來，看到天上掛著一輪霧蒙蒙的月亮。
“小陳，這是…晚上啦？”趙老先生坐了起來。
“首長，小心，小心，您慢點！”小陳趕緊摻扶著，緊接著，他連連點頭，“是的，首長，現在是晚上，八點十四分。”
“我一覺睡了八個小時？”趙老先生吃驚并奇怪不已。
他往常一覺最多也就三個小時，中間有時還醒來，不睡，就躺著，但今天，這是咋了？
第一時間，意識到自己居然睡了八個小時！而第二時間，趙老先生又發覺，不僅僅是八個小時的問題，是他剛才那一覺，睡得很沉，很沉。
就像潛在海底一樣。
感謝“夢寐以求sen”的