康德五年（1938年）的春節，比往年更冷。 臘月二十三，小年。長春城里的街道上冷冷清清，看不到多少過年的氣象。 蘇振民裹緊了大衣，走在去特務科的路上。街上有人放了一掛鞭炮，聲音干巴巴的，響過之后就沒了，連回聲都沒有。 他調到特務科，今天是第二天。 昨天，劉科長親自帶他到科里轉了一圈，給他介紹了各股的負責人。蘇振民一一記住了他們的臉和名字。 按照劉科長的安排，這幾天的工作是在檔案室學習。 檔案室的警官曾廣福比他來得還早。 蘇振民推門進去的時候，曾廣福正坐在靠窗的辦公桌前，戴著老花鏡，用一把小毛刷清理一本舊檔案封面上的灰塵。 “曾警官，早。” 曾廣福抬起頭，透過老花鏡的上沿看了他一眼，笑了笑：“小蘇啊，這么早啊。快過年了，大家來的都有點晚。” “睡不著，干脆早點來。”蘇振民在桌邊坐下，“劉科長讓我先學習檔案收發，了解以前的舊案。這些檔案我能看嗎？” “這些都可以查閱。”曾廣福放下毛刷，站起身，走到靠墻的一排架子前，手指在一排檔案盒的脊背上滑過，準確地抽出了幾個盒子，“涉密的檔案都不在這兒，在廳里的機要室。這里全是科里辦過的案子，或者下面縣市特務科呈報的案子，科里的人都可以看。康德三年的在這兒，康四年的在隔壁架子上。你先看著，不夠我再給你找。” 蘇振民接過檔案盒，道了聲謝。 曾廣福擺了擺手，又坐回他的位置上，繼續清理那些舊檔案。 屋子里安靜下來，只剩下蘇振民翻動紙張的聲音和曾廣福偶爾的咳嗽聲。 蘇振民翻開第一本案卷。 這是一份康德三年（1936年），“治安肅正”工作的總結報告，用日文和中文雙語撰寫，厚達兩百多頁。他跳過那些官樣文章的套話，直接翻到“成果統計”部分。 “本年共破獲共產黨地下組織聯絡點三十七處，逮捕嫌疑人六百二十三名，處決一百一十八名。” 蘇振民的手指在紙頁上停了一下。 他繼續往下翻。后面的附件是一份詳細的名單，按月份排列，列出了每一處被破獲的聯絡點名稱、地點、逮捕人數和處置結果。 他的目光在“大連”這個條目上停住了。 康德三年七月，大連的市委被破獲，一百一十一名黨員和愛國群眾被捕。報告中沒有寫具體姓名，只寫了數字。但蘇振民知道，每一個數字背后都是一個活生生的人，有父親，有母親，有兄弟姐妹，和他一樣宣過誓。 他合上這本案卷，想起了過草地的那晚。 那晚沒有月亮，沼澤地里的水是黑色的，望過去像一片沒有盡頭的深淵。他站在沒過腳踝的泥水里，指導員舉著一根火把，火光映在每個人的臉上。指導員說：“從今天起，你們就是組織的人了。不管走到哪里，記住自己是誰。” 這句話他一直記得。 他又打開了另一盒。 這一盒里裝的是康德四年（1937年）的案卷。封面比上一本薄一些，但蘇振民翻開之后，發現里面的內容遠比上一本更加觸目驚心。 第一頁就是一份標題為“四一五事件處理經過概要”的文件。 康德四年四月十五日，哈東特委宣傳部長傅景勛被捕叛變，供出了他所知的全部地下黨聯絡點和人員名單。哈爾濱日本憲兵隊在全東北范圍內發起大規模搜捕行動。 僅四月十五日當天，哈爾濱就逮捕了二百零七人。 隨后，搜捕行動順著地下黨的通信網絡向周邊城市蔓延， 全東北累計逮捕七百四十五人，其中一百九十八人在獄中被殺害。哈爾濱和大連的市委、奉天特委…所有公開的地方黨委全部被摧毀，沒有一個完整的領導機構能夠繼續運轉。 國際交通站全軍覆沒。東北地下黨與關內黨中央、與蘇聯方面的通信渠道徹底中斷。 蘇振民合上卷宗，靜靜地坐了很久。 窗外，灰蒙蒙的天空開始飄起了雪花。 當天晚上，蘇振民冒著風雪來到了永昌糧棧。 老韓正在后院整理糧袋，看見他從后門閃進來，渾身上下都是雪，不由得皺了皺眉：“怎么這個時候來了？出什么事了？” 蘇振民撣了撣身上的雪，跟著老韓進了里屋。爐火燒得正旺，屋子里暖烘烘的。他坐在爐子邊上，把手伸到火苗上方烤著，想好了如何開口。 “我今天在檔案室看到了一些東西。” 老韓看著他，他把今天看到的資料都說了一遍。 然后抬起頭看著老韓：“這些情況，你知道嗎？” 老韓沒有說話。 爐火噼啪作響，映在他臉上，讓他的表情看起來忽明忽暗。 “知道一些，但不全知道。”他終于開口了，聲音低沉了許多，“康德四年春天開始，我就聯系不上哈爾濱那邊了。我發了三次密信，三次都石沉大海。后來我又試了奉天的線，也斷了。” “那我們現在…”他問了一半。 老韓的臉上的表情是一種蘇振民從未見過的疲憊。 “我們現在，是斷線的風箏。” 爐火燒得很旺，但蘇振民覺得那股寒意從腳底板一直升到了頭頂。 “長春還有多少同志？”蘇振民問。 老韓沉默了一會兒，伸出三根手指。 “三百？” “三百多。”老韓說，“這是康德四年春天之前的數字。現在還剩多少，我不敢保證。有些人可能已經被捕了，有些人可能已經轉移了，有些人可能還在原地等著永遠不會來的指示。” “他們知道組織失聯了嗎？” “大部分人還不知道。”老韓說，“我封鎖了消息。一旦讓他們知道哈爾濱那邊已經沒了，人心就散了。” 蘇振民看著爐火，呆呆地想了一會，又問了一句：“那如果，我是說如果，我們想辦法把還能聯系上的人重新組織起來，你覺得能多少人？” 老韓拿起火鉗，撥了撥爐膛里的炭火。 “我不清楚。”他說，聲音很慢，像是在一邊想一邊說，“也許每個人或多或少都能聽到一些風聲。我現在和他們也聯系不上，聯絡站被破壞得差不多了。目前情況下，可能很多人會脫離組織，所以具體可以起用的人數可能會非常少。” 他抬起頭，看著蘇振民：“振民，你要有心理準備。不是每個人都扛得住這種局面。有些人會害怕，有些人會退縮，有些人甚至會覺得自己從來沒加入過。真正還能用的，可能十個手指頭都數得過來。” 蘇振民沒有說話。 他盯著爐火，眼前浮現出那些在檔案里看到的名字。那些數字背后，有的人選擇了犧牲，有的人選擇了沉默，有的人選擇了背叛。 留下來的，會是哪一種人？ 老韓站起身，走到柜子前，從最底層翻出一本破舊的賬簿，翻開封面，里面夾著一張折得方方正正的紙。他展開那張紙，遞給蘇振民。 那是一張手繪的地圖，畫的是長春城區，上面用鉛筆標注了幾個位置。 “這是我這些年攢下來的幾個備用聯絡點。”老韓說，“有些用過，有些沒用過。知道這些地方的人，不超過三個。從現在開始，你是第四個。” 蘇振民接過地圖，仔細看了一遍，把每一個位置都記在了腦子里。 “這張圖你留著。”老韓說，“但不要帶在身上。記在腦子里，然后把圖燒掉。” 蘇振民點了點頭，把地圖湊到爐火邊，看著紙頁卷曲、發黃、變成灰燼。 “下一步怎么辦？”他問。 老韓坐回椅子上，說：“你先在特務科站穩腳跟。不要急著做任何事，不要急著聯系任何人。你現在的位置是整個長春最有價值的位置，只要你活著，我們的任務就沒有失敗。” 他頓了一下，又補了一句：“至于那些失散的同志…我會想辦法去摸一摸底。看看還有多少人愿意回來，還有多少人值得信任。等我把情況摸清楚了，再告訴你。” 蘇振民點了點頭。 “你以后不要到這里來，這里有沒有被監視也不一定。”老韓又說，“如果我暴露了，我會在報紙上發一個我的訃告。真的到了那一天，你就是一個人在新京。” 蘇振民離開永昌糧棧的時候，已經是深夜了。 窗外的雪還在下，把整個長春城都埋進了一片白茫茫的寂靜之中。