2025年7月1日，中午。
首爾某個角落，一間破舊的出租屋內，老舊筆記本電腦的風扇正發出沉悶的嗡鳴。
一個女人坐在電腦前，手指僵硬地敲打著鍵盤。桌面上，是一份寫到一半的兼職簡歷，瀏覽器里則堆滿了求職網站彈出的無用信息。
她叫劉藝娜，28歲，前練習生。
現在，是一名“待業青年”。
或者更準確一點，是：窮、煩、身無分文。
銀行卡余額只剩幾個數，手機費欠著，連冰箱里只剩的半袋泡菜也已經開始發酸。
外頭太陽熾熱，灼烤著鐵皮屋頂，她坐在風扇前，卻依舊像陷在蒸汽房里，汗濕黏膩。
她把鼠標點移到瀏覽器上另一個頁面，本來只是想看看有沒有什么“懸賞任務”可以賺點小錢，哪怕是跑穴、跳舞、甚至外賣跑腿也好。
結果，卻意外點進了一條幾乎月余未更新的匿名懸賞貼。
標題簡陋，語氣卻咄咄逼人：
“懸賞實名證據，關于金秀賢性侵除開金賽綸以外年輕少女的實錘線索。線索一旦核實，直接重酬2000萬。”
劉藝娜一開始只是隨意一掃，但當“金秀賢”三個字映入眼簾時，手指立馬頓了一下。
那個名字，她再熟悉不過了。
曾經的她也是對方眾多粉絲中的一員。
后來因緣巧合，被選入了金秀賢所在的那家娛樂公司，成為練習生。
而那個在鏡頭前永遠紳士、溫文儒雅的“歐巴”，正是她初入公司時接觸的第一個“前輩”。
而那也是劉藝娜人生的第一次夢碎。
那是十幾年前的一個深夜，公司結束了一場內部聚餐后，金秀賢提出送她回宿舍。
車內，對方借著酒意輕聲問她：“想不想去我那邊坐坐？”
劉藝娜猶豫了，但因為那是自己喜歡的偶像，所以還是點了頭。
然后，是一場以“前輩關心后輩”的溫柔偽裝包裹下的陷阱。
事后對方還說了一些：“別多想啊，藝娜，我好喜歡你…balabalabala”
那一刻被哄著的劉藝娜是高興的，誤以為自己成了偶像的“特別存在”，也因此默許了成為對方的地下女友。
直到有一次，她無意間聽見別的練習生在跟朋友炫耀，那女孩說出的內容，幾乎與她的經歷一模一樣。
那一刻，劉藝娜終于看清了那個溫柔偽裝背后的真相。
仍存理性的她，咬牙離開了公司，回到了家庭，試圖與過去劃清界限。
而這一個情況，在前不久的那個‘金賽綸事件’時，劉藝娜也動過念頭，想站出來說點什么。
可當她看到那個據說試圖爆料的記者“意外”身亡，心頭頓時一涼。
她不敢動了。
不敢想，不敢問，更不敢看。
強迫自己將那一夜的回憶壓入記憶深處，像掩埋一具尸體那樣，一層又一層地掩蓋。
但現實則是這些年來，無論她身在何處、心境如何。
每當夜深閉上眼，那些細語、那張笑臉，那段扭曲的夜晚，就會不請自來，在腦海深處翻涌。
劉藝娜她從未對任何人提起，也不敢提起。
直到此刻，電腦屏幕上的那串重酬2000萬，像是一記響亮的耳光，將她長年的沉默狠狠抽裂。
那是一筆對她現在的處境而言，近乎天文數字的金錢。
三年前，當劉藝娜家庭出現了變故之后，她也曾想過去找金秀賢討個說法，甚至索要一筆封口費。
可一聽說對方準備以“敲詐勒索”將她告上法庭，她就退縮了。
從此偃旗息鼓，不敢再有半分動作。
這一次的劉藝娜再次猶豫良久，雙手抱臂坐在破舊椅子上，膝蓋上支著一臺老舊小風扇，汗水順著下巴一滴滴落在鎖骨間，粘膩、滾燙。
然后閉上眼，腦海中浮現出那張熟悉又令人作嘔的笑臉。
接著睜開眼，瞄了一眼角落里快要斷電的電費通知單，還有那手機上的債務催款信息。
手指顫抖著，在那條懸賞貼子的“匿名留言”入口輸入了一行字：
“你要的東西，我可能有。但我要知道你是不是認真的，并且我想知道怎樣才能算是證據？”
之前還有點后路的她，一直保持著沉默。
直到如今，實在窮途末路的她，終于要說出口了。
與此同時，2025年的別墅內。
陽光透過巨大的落地窗灑進來，光線在地板上勾勒出溫柔的明暗交界。
灑進來的，不只是陽光，還有時光的氣息。
林修遠和Krystal在13年的公寓里看完了雪莉的第一個劇本研讀會后，也終于掛斷了那個視頻通話，起身來到了25年的別墅這邊。
接著一身輕松地窩進沙發后，又隨意點了份午餐外賣，準備好好躺會兒緩緩精神。
“這樣下來，我感覺要有點暈時差了啊。”
Krystal一邊喝著冰水，一邊靠在林修遠肩上，輕聲抱怨道，“明明兩邊時間是一樣的，怎么那邊下著雨，這邊卻陽光明媚呢，真的很割裂啊。”
林修遠失笑，“你這是在怪天氣系統不統一嗎？這種問題我還真答不上來。”
他說著低頭拿起手機，簡單翻了翻林允兒等人發來的幾條消息。
然后像平常一樣，隨開了幾個熟悉的網站，打算看看有沒有什么小道消息更新。
然而當指尖劃到賬戶后臺時，屏幕突然一閃，一個標紅的“新留言提醒”猛地跳了出來。
“嗯？？”
林修遠目光一凝，立刻坐直了身子，迅速點開通知。
下一秒，看清留言內容的瞬間，他整個人猛地彈了起來，像是被電流擊中般瞬間清醒。
“臥槽，來了，真的來了。”
Krystal被他突如其來的動作嚇了一跳，手里的手機差點砸在臉上，“干嘛呀，修遠你瘋啦？”
林修遠語速飛快，激動得幾乎語無倫次，“我之前發的那個關于金秀賢性侵證據的懸賞帖，有人留言了，是一個匿名賬戶，說他可能有線索。”
話音剛落，他便迅速調出留言IP和初步注冊信息，眼中亮光浮現，整張臉上寫滿了興奮與專注。
Krystal見狀也放下手機，眼神微斂，“對方說得具體嗎？有證據嗎？”
“還不確定。”
林修遠深吸一口氣，神情卻冷靜下來，仿佛獵人終于嗅到了獵物的氣息。
“但這一次…我們可能真的找到突破口了。”
接著林修遠迅速跑上二樓的電腦房，打開電腦，屏幕上那個留言賬戶的昵稱“.A”還在跳動，表示對方在線。
然后毫不遲疑地發送了一條加密聯系請求。
不到三分鐘，對方便通過了。
很快，一條簡潔、冷靜卻意味深長的消息跳出：你說你是懸賞方，那我問你：證據真的值2000萬嗎？
林修遠盯著屏幕，嘴角緩緩翹起，眼神卻冷冽如刀。
他快速回道：如果是真的，那便值得。我已經準備好加密支付，你只需要確認你掌握的內容即可。
對方沉默了十幾秒，屏幕一片寂靜。
那是一種令人屏息的沉默，像是某種情緒在權衡，也像是多年來封存的傷口，在空氣中緩緩開啟。
然后，一段長消息緩緩彈出——
我在十年前，大概是2013年初，還在他公司做練習生時，被他哄去了宿舍樓旁邊的那間公寓。
那一晚發生了一些事，后來我們也斷斷續續有過接觸。
當時年紀小，還以為自己是‘特別的那一個’，所以偷偷錄了幾小段視頻。
這些年我一直沒敢發，就藏在自己社交賬號的草稿箱里。
除此之外，還有幾段錄音、幾張聊天截圖…以及后來我去看心理醫生時留下的診斷報告。
看完信息后的林修遠心頭一震，立刻敲出回復：你現在還能登錄那個賬號嗎？
對方發來一個笑臉，卻帶著一絲疲憊與譏諷。
當然，雖然我早就沒再用那個賬號了，但密碼還記得。剛剛登錄去看了，東西都還在。想拿錢，總得有籌碼吧？
隨即，一組截圖接連發來。
草稿箱界面、賬號平臺首頁，以及幾條被標注為“2013年3月”“2013年5月”的草稿記錄。
林修遠立即將截圖放大，眼神凝住。
時間點、環境細節、畫面中物品的擺放位置，全都與AI搜索欄中，金秀賢當年的那段時間的通告與私生活行程吻合。
“這證據…夠炸啊。”
對比了下證據后，林修遠回頭和站在自己身后的Krystal低聲說了句。
Krystal也輕輕頷首，接著再次認真的看起了屏幕上的那些信息。
而林修遠則深吸一口氣，繼續追問：我必須問一句，如果當年這些證據真的被曝光出來，對當時的你會不會有什么風險？
那邊回復地異常干脆：
完全不會，我是燈塔國國籍。當年是追星跑過來當練習生的，簽的只是試用合約。
然后2013年中我就退出了，直接回了燈塔國念書。
如果當時真曝光了，最多也就是家人把我接回去…
只是那時候太小，不敢而已。
林修遠見狀再次追問：那現在呢？
現在家里出了一點變故，我需要錢。就這么簡單。
林修遠幾乎忍不住拍桌大喊了一聲，“Perfect。”
2013年初出事，2013年中離開。
干凈利落，無正式出道記錄，無娛樂圈履歷。
這個時間線，堪稱完美。
如果將事件的爆發點設置在2013年，不僅可以確保所有證據邏輯閉環，還幾乎不會對當事人造成任何現實層面的影響。
現在只需“回到”2013年，在網絡上與當時的對方再聊上幾句，只要愿意配合，那這點漏洞便可以完美補上。
想到這里，林修遠強迫自己冷靜下來，卻問出了一個看似奇怪的問題。
如果我可以幫你隱去身份，讓信息在2013年那個時間點被爆出來…那時候的你會愿意配合嗎？
我指的是匿名方式露面，或者協助核實時間線。
雖然不明白你為什么非要強調2013年，但只要錢給夠，那時候的我應該也是會愿意的。
短短的一句話，既現實也直接。
緊接著，她又發來一段保存在草稿箱中的舊視頻。
畫面雖模糊，但其中人影與對話依稀可辨。
隨后是一連串當年的聊天截圖，里邊是金秀賢發給她的一些短信。
話語曖昧，帶有試探與引導，字里行間透出明顯的權力控制感和操弄傾向。
看完一切的林修遠馬上從加密錢包中，轉出價值200萬韓元等值的虛擬貨幣作為定金，對方那邊在幾分鐘內確認到賬。
做完這一切的林修遠隨手擰開一瓶礦泉水，喝了一大口后，便開始快速記錄。
“2013年3月，女孩以練習生身份短期居住在江南某練習中心。金秀賢當時無劇在拍，頻繁出現在該片區…時空重迭，對得上。”
嘀咕了一段話后，林修遠又在屏幕上向對方問了句：你說你不是唯一受害人，那你知道其他人還聯系得上嗎？
那邊的回復稍微停頓了幾分鐘：當時一起訓練的幾個女孩，也曾遇到類似情況。但后來都離開娛樂圈了，有的回老家，有的換了號碼，我聯系不上她們。
林修遠沒有再追問。
他明白僅這一份證據，就足以引爆第一顆炸彈。
一直坐在旁邊靜靜觀察的Krystal，此刻終于開口道。
“夠了的，修遠。”
語氣輕柔的她，卻帶著一種判斷之后的果斷，“娛樂圈又不是法院，不需要鐵證如山的審判流程。只要有一條真實的證據鏈，其它那些捕風捉影的小道消息，網絡自然會自動補全它。
而且故事一旦成型，就會自行擴散。”
說到這的她神情冷靜，眼神清亮，“這個社會不可能急著去保護一個曾經被捧上神壇的男星，尤其當他即將塌房時，等著落井下石的不只是網友，還有一堆替補男星和背后的資本。”
林修遠點了點頭，目光堅定，重新轉向屏幕，跟電腦對面的人繼續核查細節。
他問了很多關于那段時間的內容：事件發生的具體地點、過程、時間節點、是否有目擊者、兩人的衣著細節、互動方式、語言措辭…
那邊的回復一開始顯得略微不適，但為了那剩下的1800萬懸賞金，還是一字一句拼湊出那段日子的全貌。
甚至對方還主動畫圖，重現當年幾個印象深刻的場景走位，只為協助林修遠這邊識別出金秀賢慣用的“誘導話術”。
那套熟悉的模式，加上此前金賽綸家人所曝光的證據，讓林修遠幾乎可以斷定。
這種哄騙方式，金秀賢絕不是第一次使用，也絕不會只用過一次。
然后皺眉咒罵了一句，“這狗玩意是真該死啊。”
同時，Krystal那扶在林修遠肩膀上的小手，也跟著緊緊地收縮了一下，看得出來心情也不是很好。
視頻片段、短信記錄、截圖、心理診斷書、社交草稿、時間與位置戳記…
隨著所有線索匯聚成網，林修遠這邊也終于建立起關于“金秀賢性侵事件”一套脫離“金賽綸”在外的完整證據鏈。
然后盯著電腦屏幕，心跳略有加速，但眼神卻異常冷靜。
“好了。”
林修遠緩聲開口，對Krystal說，“現在只要一個投放點，一個推手，這顆定時炸彈…就會把2013年的整個娛樂圈炸出一個窟窿。”
Krystal看著他溫柔一笑，“是時候讓那個2013年的‘永遠干凈的金秀賢’，永遠回不去了，這也算是替不少女孩爭回一點公道，修遠你功德無量啊。”
接著，林修遠也不再猶豫，將剩下的1800萬韓元懸賞金一次性全部打進了對方賬戶。
如果能把金秀賢這個“狗東西”在2013年徹底拉下水，花這點錢簡直太值了。
而且為了“千金買馬骨”，他還主動將轉賬截圖更新到了帖子底部。
他不止要這一顆炸彈，他還需要更多證據。
越多越好，越狠越好。
七月剛至，隨臺風預警一同逼近的，不只是氣象變動，還有一場在暗處悄然醞釀的巨大風暴。
請：m.llskw.org