未曾經歷過秋天的人總是不會懂，如果說春季是一場浪漫的旅行，那秋季就是漫長的沉疴，是上帝留給人沉郁、憂愁、孤獨的時間。靈魂隨著整個世界一起下降，變得同落葉一樣干燥，逐漸枯敗和粉碎，被冷風吹起來，像一場用膠卷播放的老電影中不斷閃爍的噪點。
大城市里的秋天更濕更冷。沒有了泥土和紅磚墻，水霧總是凝聚在旋轉門的玻璃上，倒映著柏油馬路的水漬。沾著泥水的皮鞋、堆在脖子周圍的線織圍巾、手寫的今日菜單、咖啡機嗡嗡的磨豆聲，格林大街秋季的清晨總是從這些東西中開始。
“你好，兩杯意式濃縮、兩杯拿鐵不加糖、一杯拿鐵雙奶雙糖，再要一杯澳白。裝在一起就可以，謝謝。”
咖啡店的店員回頭，看到一個穿著黑色風衣外套的年輕人，里面的淺藍色襯衫熨燙得很好，脖子上還掛著個工牌。
“哦，新來的。”他一邊挑選咖啡豆，一邊笑了笑說，“你是哪個辦公室的？”
對方顯得有些尷尬和緊張，他說：“呃，最不受歡迎的那個。”
“看不出來，你竟然是聯邦盾的職員。”咖啡店員的語氣很輕快，回頭看向那個男人說，“我還以為他們只要怪胎呢。”
“不，我不是聯邦盾的人，我是聯邦調查局的。”對方顯得更尷尬了，他說，“行為科學分析部，BAU，你聽過吧？”
“FBI？”對方更驚奇了，他說，“我聽說你們要在這里搞個辦公室，但沒想到也在格林大街。怎么？專門分析你們對門的怪胎嗎？”
“聯邦盾不在我們對門。”他搖了搖頭說，“事實上，我們在街頭，他們在街尾，我們的工作內容也不一樣…”
“好吧，別那么緊張了，男孩。在哥譚當警察不是件容易的事，但總比之前容易多了。你是哪個大學畢業的？”
“哥譚大學。”他回答道，“事實上，我也剛畢業沒多長時間。如果不是聯邦調查局剛好要把行為科學分析部的辦公室搬到哥譚來，我也不會這么早工作。我還想讀個研究生呢。”
咖啡店員用抹布擦了擦手，然后說：“可別這么想。工作機會很難得，尤其是這樣體面的辦公室崗位。看起來你應該干得不錯，對吧？”
“為什么這么說？”
“在別的地方，可能是最不受歡迎的人端茶倒水跑跑腿，但在哥譚，能被派出來穿過一條街道買咖啡，證明他們非常信任你。畢竟，我們全城都是‘高危區域’。”
年輕男人也笑了起來。他搓了搓鼻子說：“是的，我走之前他們千叮萬囑，讓我一定小心行事。才搬過來第一天，我們不想惹事。”
“別太擔心了，現在已經沒有黑幫了，你也不用替誰付咖啡錢。給，你的咖啡，一共九美金。”
“呃…”
“怎么了？太貴了嗎？我這可是上好的咖啡豆。旁邊那家雖然便宜，但用的都是陳豆，機器也都老得咯吱作響了。你得相信我身上的意大利血統。”
“不是的。說實話，你去過洛杉磯嗎？我之前在那兒工作。”
“我明白了，你是覺得太便宜了，對吧？我有個侄子在洛杉磯打工，聽說那里一杯意式濃縮就要三美金，真不知道都是些什么闊佬。對了，我這里的貝果和三明治也不錯，要不要也來點？還是說你更喜歡甜甜圈？”
“我要兩個堿水結，再要三個火腿三明治，不要洋蔥和黑橄欖。謝謝。”
咖啡店員把所有東西裝好，滿滿兩個大紙袋，上面印著咖啡店的標志，是個圓滾滾的羊角面包。在把東西遞過去的時候，他看到對方的工牌上寫著的職務名字——“FBI行為科學分析部特別干員巴里·艾倫”。
推開旋轉門，回到街上的時候，一股冷意撲面而來。巴里呼出一口熱氣，才想起來自己沒有問店員要購物發票，這樣就不能報銷了。
不過想了想，今天是搬過來的第一天，作為曾經在這上學的半個本地人，請一頓咖啡，表達自己的友好是應該的。況且加起來也就十幾塊錢，完全在他負擔范圍之內。
步行穿過一條街，從街頭繞過去，就來到了一幢新的大樓門口。這里曾經是某個紅極一時的服裝品牌的公司，還保留著原本產品展示的櫥窗，但現在，已經成了聯邦調查局的辦公室之一。
推開大門走進去，乘坐電梯來到3樓，推開印著“BAU”字樣的大門，巴里把買的東西放到了中間的大桌子上，脫掉了風衣外套掛到門口。
“哦，老天呢！你一定是上帝派過來的，拯救我早餐的使者！”一個金發女人率先沖進來。跟在她后面的是一個身形豐滿的女黑人、戴眼鏡的白人男性和一個看起來很面善的亞裔。
“拜托，我的生活看起來并不需要更像電視劇了。”巴里有些無奈地說，“別這么夸張，只是一頓早飯而已。”
“戲劇化的城市需要戲劇化的生活。”他們開始像鬣狗一樣刨紙袋，叼走自己需要的那份食物。巴里走到另一邊的鏡子前，檢查自己的形象，然后也在桌前坐了下來。
“之前兒童綁架案的監控視頻資料的分析結果出來了嗎？”巴里端起咖啡杯隨口問了一句。
“我已經交給布萊尼亞克了，如果有消息的話，他會第一時間通知我們。”戴著眼鏡的白人說，“你們知道嗎？咱們可能要和聯邦盾做鄰居了。”
“就是那個超自然部門？”黑人女人挑了挑眉說，“聽說那里都是超能力者，一幫怪胎。”
巴里輕輕咳嗽了一聲，但沒有引起任何人的注意。他們只是自顧自地討論著。
“我就知道把我們從西海岸調到這里來沒這么簡單，大老板肯定是想讓我們盯著他們。”
“我可不想和超能力者打交道，他們大多脾氣古怪，還很危險。”
“我覺得不會比這座城市更危險了。那天我調查了一下，別看這里犯罪率不高，但惡性犯罪的比例高得驚人，能登上犯罪心理學教材的案例比比皆是。很難想象這里的警察得有多高的心理素質。”
“會不會有點太夸張了？我倒是覺得這里不錯，城市環境很好，房租便宜，物價也不貴。更重要的是，這里的氣候比西海岸好。”
“什么？這里冷得要命，你竟然覺得氣候比洛杉磯好？加州可是美國氣候最好的地方了！”
“我更喜歡四季分明，說不定能在這里看到我人生當中的第一場雪呢，你知道的，我在加州南部出生，還從來沒見過雪呢…”
巴里一邊喝咖啡，一邊聽著他們的討論。而他們辦公室的外面，就是一棵巨大的美國山毛櫸樹，葉子已經完全變黃了，甚至還有一些變成了紅色，被風一吹搖晃起來，整棵樹好像一團燃燒的火焰。
壁爐里的火苗終于旺盛起來了。席勒把最后一塊柴扔進去，走到門邊檢查日歷，看到三天后就是萬圣節。他又走去廚房里拿來了一只玻璃碗，放在了門口的柜子上。接下來是出門買些糖果，雖然不知道會不會有人來要，但還是要準備好。
就在他穿好外套準備出門的時候，門口的電話忽然響了。接起電話，那頭傳來主宇宙蝙蝠俠的聲音：
“你好，博士。我已經到大都會機場了，正準備轉車去哥譚。我想在韋恩酒店訂一間房，但是，他們似乎并不接受線上預約。你能幫我找找他們的電話號碼嗎？”
“你恐怕上錯了網站。”席勒說，“我們這里可沒有繽客和億客行，你買的手機上應該有預裝的布萊尼亞克軟件，點開那個，然后輸入你的需求就行。”
“是那個綠色光頭軟件嗎？我以為我的手機中病毒了，于是用了點技術手段，把那個軟件卸載了。”
“…你竟然能卸載得掉？真不愧是蝙蝠俠。”席勒感嘆道，“你得把它下回來，沒有那個的話別說酒店了，你連車都打不了。”
“好吧，我知道了，我會重新下載它的，不過這個軟件為什么會叫‘布萊尼亞克’？”
“這解釋起來就有點麻煩了。你還是先過來吧。”
掛斷了電話，席勒嘆了口氣。他知道，蝙蝠俠可不會是那種等人解釋的人，他很快就會弄明白一切的。但這也不重要，他得快點去商店買糖果，晚了的話就賣沒了。
席勒穿好衣服，步行前往社區商店。他門前的那片湖還是老樣子，遠處的森林已經一片秋色。一條步棧道通向森林深處，那里修建了一個小公園，白天沒什么人的時候，席勒會過去坐坐。
哥譚的生態確實恢復了不少，湖上多了些水鳥。聽鄰居說，森林里還多了一群來自于郊外的鹿群，不過席勒沒有見過。他的目光停留在路邊的大樹上的松鼠身上，這家伙兩頰塞得滿滿的，大尾巴甩來甩去，警惕地看著這邊。
往前走了一段距離，席勒就知道它的那些食物是哪來的了。這個鄰居家里竟然種了棵栗子樹，不但好好地活下來了，還碩果累累，掉得滿地都是，儼然已經成了小動物的自助餐。除了松鼠，還有花栗鼠和麻雀，遠遠的就能聽見嘰嘰喳喳的叫聲。
再往前走，是一個寵物公園，也是新建起來的。說是公園，其實就是把一片草坪圍了起來，不過也依舊冷冷清清的，沒什么人。
席勒的新家最令他滿意的一點就是，這里實在是人煙稀少，就好像住在自然保護區里，工作日的白天方圓十里都見不著人影，非常地安靜。
至于為什么會這樣，也算是布萊尼亞克政策的后遺癥。本來，是按照人均居住面積分配住房的，席勒還因此不得不把小沙贊接過來住了一段時間。這么做倒是確實有好處，那就是富人不能過多占地，窮人的人均居住空間大大提升。
但時間一長也有問題，就比如配套設施的問題。富人區自然環境好，房子又寬敞，一開始住起來確實感覺不錯，但是奈何，就是為了維持環境，這里根本沒有什么配套設施，想買什么都得開車進城，離市內的工作那更是遠中之遠，哪怕完全不堵車，也得開車一個多小時。
而伴隨著城內的富人搬去里世界，也有更多市內的位置更好的房子空了出來，那大家自然就不愿意住遠的了。和布萊尼亞克協商之后，換到了更中心的位置。
席勒所在的社區，既不在市中心，也不在郊區，而是卡在半路。最近的商圈剛剛拆遷，沒有任何通地鐵的計劃，加油站也搬走了。一部分較為有錢的鄰居搬去了里世界，但也沒多少人愿意搬過來，人口就越來越少。
不過席勒倒是很滿意這樣的情況，說不定之后所有人都搬走了，他就可以獨享一個自然保護區了。