湯皖心里感到莫名的煩悶，眼瞅著錢玄一副不聽勸說的樣子，著實感到無奈，現在又來了個更犟的首常先生。
但總不能眼睜睜看著這倆人真被請去喝茶吧，能撈的出來還好，要是撈不出來可怎么辦？
而錢玄此時還在站著，背著眾人，氣的湯皖一把給錢玄拉到了石凳上面，沒好氣道：
“我不捐工資了，你是不是也不寫文章了？”
錢玄愣了愣，納悶道：
“這倆有什么必要關系么？”
“沒關系，但是你和首常現在完全是在刀尖上跳舞，你可能不覺得有什么，我便給你分析一下！”
湯皖耐心把所有的信息歸納起來后，說道：
“首先，啟瑞回到首都是必然的，只是時間長短的問題，只要三個軍代表還在，啟瑞的位子就固若金山。”
“別以為罵幾句啟瑞沒關系，我研究過他，說得好聽點叫強勢霸道，不好聽就是剛愎自用，這樣的人是不會讓別人說他壞話的。”
“而他要是對付文人也很簡單，只需要讓國會通過專門針對你們的某一項法案，那么請你們喝茶則就有了正當的理由。”
“最后，我還想說，現在還不是時候，還需要耐心等待，新文化才剛進入春天，現在不是流血的時候，勿做不必要的犧牲。”
錢玄倒是聽了進去，沒有說話，但是邊上的首常先生堅決喊道：
“我不同意！”
“首常，你不同意哪里？”仲浦先生問道。
首常先生看了看仲浦先生，又看向了湯皖，面色決絕，冷言道：
“仲浦兄，恕我冒昧，你那個20年不談政冶的口號，根本就不切實際。如今時局混亂，在位者皆以私利為重，啟瑞的野心已經暴露無疑，他要當袁老大第二。”
“如此關鍵時候，我們怎么能視若無睹，萬千人流血換來的共和，眼看著就要毀于一旦，這個時候，正需要我們發出聲音，亮出我們的態度。”
“不錯，我認同首常兄說的，值此之際，我輩當發出我們的吶喊，讓世人明白，啟瑞的野心，以達到維護共和的目的。”錢玄附言道。
“錯了！錯了！”湯皖當即否決道。
“皖之兄，何錯之有？”首常先生情緒有些激動，此時已經明白了今天湯皖設宴的目的，不過也打定了注意，既然要辯，那就辯個明白。
暖陽揮灑在這座不大不小的院里，草棚子落在地上的影子里，赫然有著四個傲然獨立的身影。
院門口的大門大開著，來自巷子里的風肆意的往里灌，吹得剛抽出嫩芽的枝條搖搖擺擺。
湯皖被吹得渾身一激靈，隨即跑到了大門口，關上了大門，橫上了門栓，這才心安了許多。
又直奔房門口，招收示意草棚子下面的三人進房間，待關上房門那一刻，湯皖才說道：
“你們倆個搞錯的事情的本末。梁任公先生曾所：少年強則國強，少年智則國智，其中少年難道就真的指少年么？”
“我認為任公所說的少年泛指所有的普羅大眾，少數人努力是無法救這個國家的，只有全部國人努力，才能救這個國家。現在的新文化正是在朝著這個方向努力。”
“前些天，北大幾個學生，與凰坎教授對簿公堂，最后贏了，你知道這件事情意味著什么嗎？意味著最先接受新文化影響的學生群體思想已經在覺醒了。”
“這是自新文化推行以來，具有里程碑意義的事件。而府院之爭最爛的結果，不過再來一場府院之爭，他們已經爛到了極點，無非也就是那樣。”
“你現在大談政冶，手里又無權，背上又沒槍，你拿什么談？一顆子彈換你一條性命，你覺得值得么？”
首常先生粗重的喘著氣，憤然站起身來，背著手，邁著沉重的步伐在房間里踱步走著。
忽而說道：
“你們去搞你們的新文化，我依舊堅持我自己的想法，反正北大那么多人，也不缺我一個。”
仲浦先生嘆著氣，把首常先生拉回座位，苦口婆心的說道：
“當初我和你在曰本相遇時，那時你還能聽得進去建議，為什么如今聽不進勸了，難道我和皖之的話，都不值得信了么？”
“我怎么不相信，我要是不相信，我剛剛就應該轉頭就走！”首常先生反駁道，隨即憤吼道：
“我倒要勸勸你們倆，多了解一下老百姓吧，看看他們過得是什么日子？”
“你們一個月200多的大洋，但你們可知普通老百姓一家全年賺的錢都沒你們一個月的多。”
“所以，你們沐浴在暖陽中，站著說話不腰疼，可是，老百姓們該怎么辦？有誰管管他們了？”
“他們干著最苦的活，還每天吃不飽，穿不暖，受人白眼，生病了就只能等死，他們的命不是命么？”
“他們想對這個國家說話，可沒人替他們說啊，那些個當權的都忙著爭權奪勢，哪有空管老百姓的死活！”
“所以，我就要替他們說話，我要替他們罵那些人，我要替他們罵那些不管他們死活的人。”
“我這樣做不對嗎？有什么不對？”
首常先生近乎失去理智了，在瘋狂的吶喊，以至于其雙眼都是紅的，最后卻是失聲痛哭了。
“有什么不對？”這幾個字一直縈繞在湯皖的心尖，任湯皖的腦子中有著近乎無限華麗的詞匯。
此時，在面對首常先生這樣一句普通的疑問時，都顯得那么的蒼白無力，甚至是空洞。
一時，房里寂靜無聲，唯有首常先生低聲的抽泣在彷徨，因為沒有人能回答的上這個問題。
“砰砰砰！！”
房門此時被敲響，高一涵沏好了茶，便發現院里無人，然后又聽見了房里的說話聲，在門外已經站了一會兒了。
高一涵很瘦弱，戴著一副眼鏡，顴骨都凸出來了，聽著首常先生的話，心里很是不少受。
在曰本留學的時候，倆人就認識了，回國后先在《晨鐘報》任職，后在《甲寅》，一直以來都在首常先生背后默默的付出著。
便是因為時時陪伴在首常先生身邊，才能知曉首常先生現在的處境很危險，進來后放下了茶壺便說道：
“首常，你怎么這么固執，你是對的，但是也不能不顧危險吧？”
“你想想，你要是真沒了，你還怎么發出聲音？”
“什么意思？”湯皖捕捉到了高一涵話里的關鍵點，及時問道。
“沒什么意思，我先和一涵回去了！”首常先生張著紅紅的眼眶，拉著高一涵就要走。
但是，瘦弱的高一涵卻是掙脫了，給房內的幾人行禮后，心有余悸的說道：
“前些天，《甲寅》收到了一封匿名信，說是要炸了《甲寅》編輯部，首常不讓我和其他人說！”
眾人頓時意識到事情變得嚴重了，湯皖連問道：
“一涵，匿名信上可有提到什么事？”
“針對的是首常發表關于啟瑞和黎黃陂的文章！”
“首常，你糊涂啊，先坐下，這么大的事情，你怎么你不說？”仲浦先生氣憤道。
“有什么好說的，我不怕，炸了我一個，還有千千萬萬個我！”首常先生怡然不懼，滿眼都是決然。
“現如今，不需要你這個‘譚嗣同’去送死，怎么就這么犟呢？”湯皖拍著桌子，氣急敗壞道。
“到底是誰在犟，我贊成首常兄，如果首常兄有什么意外，我接著上，我錢玄甘愿做‘譚嗣同’第二！”錢玄也拍著桌子吼道。
仲浦先生一氣之下拿起一把椅子，就坐到了房門口，發火道：
“你們倆今天要想出去，除非從我身上踏過去！”
隨后，從身上掏出首常先生寫的一半的文章，扔向了湯皖，打開一看，湯皖臉都青了，不可置信的看向首常先生，驚呼道：
“首常，你瘋了么？你把這篇文章，當成你這輩子的最后一篇文章來寫么？”
這半篇文章已經把啟瑞稱作獨裁者，是共和制的毀滅者，撕毀共和的面具，則是一顆復辟的心臟，并且號召全國人民共同討伐啟瑞。
“我沒瘋，我做我認為是正確的事！”首常先生堅定說道。
“那你和啟瑞有什么區別，他也是在做他認為是正確的事情，袁老大稱帝也是認為他在做正確的事情，清廷閉關鎖國也認為是正確的事情。”
“這些都毫無意外被證明是錯誤的，你則是拿你自己的性命去實踐自己的信念，但是你決定得了其他人的性命嗎？一涵，賞識你的章士釗先生，還有《甲寅》編輯部里的那么多人，你問過他們了嗎？”
首常先生愣住了，久久無語，不知道該如何辦才好，隨后又想道：
“那我去其他報紙發表！”
“有哪個報紙敢刊登這樣一篇文章，他們嫌命長是么？”湯皖又打擊道。
“這也不行，那也不行，到底要怎么辦才行？”首常先生焦急道。
“再信我一次，等，據我得到的消息，不到一個月的時間，皒國必然會有大事發生。”湯皖信誓旦旦的說道。
這一下子就吸引住了所有人的主意，皒國局勢問題是現今國際上的前沿研究問題，關注度尤為之高。
今日三更已經完畢，來張