1981年4月24日賓夕法尼亞州費城，光譜球館 兩天之后，東部決賽迎來第三輪的較量。
比賽開始前，受人愛戴的76人主場播音員戴夫·津科夫（Dave Zinkoff）告訴球迷：“今晚之前，波士頓人已經在光譜連輸11場。”
路易變得沉默。
就像奧爾巴赫說的那樣，他要等。
等菲奇來找他，如果輸掉這場，或許菲奇就來了。如果贏了，菲奇很有可能將他的理念堅持到底。
路易不想在未知中浪費時間，他要讓自己的等待變得有意義。
因此，他決定在比賽里記錄76人的每一次進攻。
尤其是那幾個核心球員的出手選擇和位置，以及他們本場比賽每一次進攻所采取的方式。
菲奇在媒體面前羞辱馬克斯韋爾的行為讓他失去了球員的尊敬，但也正是這種被自家教練辱罵所帶來的負擔，讓凱爾特人對待比賽嚴肅到像是上戰場的士兵。
一場龍爭虎斗隨之展開。
第一節，27比31，76人領先4分。
今晚很不妙，J博士在凱爾特人的口袋陣之外找到了投籃的手感。
歐文的崛起，給76人帶來了不一樣的東西。
道金斯和考德威爾·瓊斯加緊了與桑普森的對抗。
終于，這位備受期待的超級新星打出了極其不入流的一戰。
上半場8投全失，被菲奇棄用。
菲奇棄用桑普森的后果，便是凱爾特人無法再擁有扎實的口袋陣，狀態正佳的費城人攻城拔寨，就要將凱爾特人的口袋連根拔起。
又是第三節，一個關鍵性的節點。
J博士和安德魯·托尼，他們一個在側翼，一個在高位正面，同時向凱爾特人發難。
鮑比·瓊斯像蜘蛛人般襲擾伯德，桑普森被扔到場下，蘭比爾？阿奇博爾德？馬克斯韋爾？他們都不足以在這種時刻站出來挽救比賽。
馬克斯韋爾想要成為英雄，他主動找博士單挑，但失敗了。
他盡力擴到外圍防守76人的投籃，也失敗了。
路易看到了他的努力。
35比20
就這一波，76人打死了凱爾特人。
第四節很焦灼，但那不過是76人主場播音員口中的垂死掙扎。
當馬克斯韋爾為了爭奪一個無關勝負的籃板球而重重地摔到地板上，但沒有一個人去攙扶他的時候，比賽已經結束。
114比100
76人以14分的優勢，再次戰勝凱爾特人。
2比1在系列賽里取得領先。
并且，這是凱爾特人在光譜球館的第十二連敗。
這下子，輪到76人擁有主場優勢了，壓力完全落到了凱爾特人的身上。
76人主帥康寧漢姆對費城調查者報說：“如果波士頓人不能贏下后天的比賽，我想他們會有大麻煩。”
“為什么？”記者憨憨地問。
“天啊！難道他們指望在1比3落后的情況下連贏我們三場嗎？”康寧漢姆有點抓狂地說。
他是有點開玩笑的意思，而且，3比1領先對手，然后被連贏三場翻盤的故事，有點戳中了這位昔日的全美校園女孩的夢中情人的不堪往事。
另一邊，比爾·菲奇拒絕了媒體的采訪。
這下子，他不只是疏遠了自己與球員的關系，更和媒體斷絕了往來。
媒體只能認定他輸急眼了。
路易看他滿臉怒容地奔向更衣室，就知道有人要遭重了。
他必須跟上去，在菲奇的怒吼聲摧毀所有人的意志之后，好聲安撫。這也是助理教練應該做的事。
“你們這幫雜碎！你們打出了一場惡心的比賽！”
他的炮火尤其集中到了桑普森的身上，他才不管這個新人是不是未來的凱爾特人的門面球員。
“拉爾夫，你他媽以為你還在學校里？你軟得像是一坨屎！”
接著，他又將怒火對準馬克斯韋爾，他和桑普森一樣發揮不佳。
“塞德里克，你不只是一條懶狗，更是一條笨狗！而且我嚴重懷疑你的性別，你他媽根本就沒有男子氣概，你像一只愚蠢的發情的母狗趴在場上任由安德魯·托尼強監你%￥#%”
不堪入耳的話語一句接著一句從他的嘴里飛出來。
他的狂怒持續了近10分鐘。
最后，菲奇摔門而去。
路易本來是想安慰他們幾句，可是他低估了菲奇盛怒下的祖安程度，也高估了自己的語言組織能力。
這座房間里被負能量堆滿。
無論說什么，都無法撫平傷口。
“都回酒店去吧。”路易說。他無法說太多，“你們還有比賽要打，系列賽也還未結束。”
伯德無聲地離開，桑普森也快速消失，其他人一一走了，只有馬克斯韋爾沒有動。
“現在，你可以盡情地嘲笑我。”馬克斯韋爾面如死灰，“你知道我無法反駁。”
傷口撒鹽痛打落水狗以讓全隊最討厭自己的球員直接崩潰的事，路易當然愿意干。但他不想這么做，因為誰也不知道把馬克斯韋爾逼瘋之后他會不會有生命危險。
“我不打算那么做。”
“你可能不相信，但我對你迄今為止的表現很是欣賞。”
路易坐了下來，在馬克斯韋爾的身邊，細數他今晚的亮眼時刻，“我看見你在博士爆發之后主動要球和他對決，你成功了；我看見你渴望防住鮑比·瓊斯的投籃，但他今晚太準；我還看見你想要在拉里被凍結之后站出來拯救球隊，你失敗了，但勇氣可嘉；你知道我還看見了什么嗎？”
馬克斯韋爾竟不知他有那么多值得夸耀的點。
他看著路易，心里忍不住問是什么，但嘴上沒說。
“我最欣賞你的時刻，是你在明知取勝無望的時候，和達里爾·道金斯沖搶籃板的時候從80公分高的位置摔倒在地。”路易戲謔地笑道，“如果你是一只母狗，那你應該是我見過的最彪悍的母狗。你沒有什么可為自己感到羞恥的，我今晚看見了最好的塞德里克·馬克斯韋爾。”
這真是諷刺。
馬克斯韋爾萬萬沒想到，他最心灰意冷的時候，鼓勵他的人會是路易。
他最討厭的人，最希望從球隊里踢走的人。
“你剛才摔得很重，現在去找阿尼（隊醫），讓他幫你檢查一下，如果有問題，就去醫院做個全面的檢查。”
說罷，路易也走了。
他雖然不太喜歡馬克斯韋爾平日里那吊兒郎當的態度，經過今年季后賽的打磨，以及菲奇那足夠讓他在余生中永遠銘記的“祖安毒雞湯”的洗禮下，他相信這個人會有所變化。
馬克斯韋爾是隊內資格最老的球員，哈夫利切克時代唯一的代表。平日里，他是個和藹的，喜歡開玩笑的的家伙，隊友大都愛戴他，要不然菲奇之前也不會賞識他。
他沒有等到自己成為球隊核心的那一天，從球隊選中伯德之后，他就活在對方的羽翼之下，這讓他的心態產生變化，任誰看見穩穩的核心之位被另一個人搶走，都不可能毫無反應。
之后的兩年，他競爭不過伯德，便將心中的郁悶發泄到訓練場和球場上，他成了個刻薄的垃圾話大師，并且養成了懶散的防守習慣。
然后，就是現在了。
凱爾特人和76人的系列賽，如果拼到最后，肯定是一輪比拼天賦、身體、耐力、信念的究極對決。
為了戰勝這個怪物，他們需要馬克斯韋爾的復蘇。
兩天之后，他們回到了光譜。
周五晚上的人群聞到了血腥味。在賽前的熱烈歡呼中，爵士大師格羅弗·華盛頓（Grover Washington）用薩克斯管吹奏美國國歌，把觀眾們帶入了狂熱的狀態。
在沒有更多變數的情況下，凱爾特人把他們的體系運轉到極致，和76人持平了整個上半場。
第三節，安德魯·托尼握著滴血的屠刀，再次成為破局者，單節6中4的中投讓凱爾特人的防守變得顧此失彼。而且，托尼的進球全都是弧頂的一對一持球攻，這嚴重動搖了凱爾特人的防守信心。
原本持平的上半場，在托尼的爆發之后，76人領先17分進入第四節。
伯德怒吼一聲，踢翻了板凳，大叫道：“我他媽才不想這么輸球！”
接著，凱爾特人在第四節追到1分差距。
76人的超級第六人鮑比·瓊斯成為了主宰關鍵時刻的球員。
桑普森投丟一記中投，瓊斯拿下籃板，長傳J博士。
J博士的快攻被馬克斯韋爾干擾不中，道金斯補籃同樣失手，如果伯德有足夠快的彈速，他能夠拿下這個籃板，但他沒有。于是，白瓊斯從身后飛起，抓住籃板球完成補籃。
“白色閃電將波士頓人逼上了絕路，76人勝券在握！”
之后，白瓊斯又一次閃出，搶斷凱爾特人的發球，終結掉比賽懸念。
107比105，3比1，距離76人再次晉級總決賽，只差一場比賽。
不知為何，路易沒有從球員的臉上看到絕望。硬要說有其他的情緒，那也是不甘。
他們充滿了不甘。
這是一場可以贏的比賽，只是差了一點點。
他們剛要退場，突然，76人的播音員津科夫通過廣播系統告知現場的全體球迷：“總決賽的門票將在10分鐘后起售。”
這一舉動，就像踩到狗的尾巴，不到半秒鐘，凱爾特人全隊怒火萬丈。
“淦他媽的賓州佬，走著瞧！”
馬克斯韋爾暴怒地吼道。