季前賽的訓練營里，希臘學院全然變成了比爾·菲奇的宰殺廠。
他的意志在里面代表著一切。
比爾·蘭比爾沒有因為上賽季東部決賽的好表現而得到菲奇的好臉色。
事實上，菲奇不給任何人好臉色。
蘭比爾是他重點打擊的對象。
第一天的訓練，他不止一次地朝蘭比爾咆哮：“比爾，你跑得像大象一樣慢。你不能跑得再快一點嗎！是不是沒吃飽飯！你這個娘娘腔！”
精疲力竭和沮喪的蘭比爾知道菲奇在刁難他，他抱怨道：“我跑不動了！”
“你真是個沒用的廢柴！”菲奇罵道。
拉爾夫·桑普森眼睜睜地看著這些事情發生，這位年輕的超級新星已經清楚地收到了這一信息:費奇和凱爾特人是認真的。
“要是不想被罵，就要比任何人都拼命。”
路易提醒他。
桑普森開悟了，從第一天起他就比任何人都跑得快，對抗上也比其他人都更兇。
路易的示意下，隊里的老將都沒和桑普森較勁。
盡管桑普森的天賦是瞎子都能看到，但他并不是菲奇所喜歡的那一款內線。
對他來說，桑普森這個型號太“潮”了。
只是桑普森作為和伯德同級的新秀加入球隊，沒犯什么錯誤，只是打法不討他喜歡，他也不可能因為自己的喜好就真的去折磨桑普森。
于是，他把他的意志強加在蘭比爾和戴夫·考恩斯的身上。
蘭比爾是一塊死豬皮，不論菲奇怎么施壓，他都不曾皺過眉頭，只是不斷地揮灑他身上的負能量。
考恩斯很堅強，自尊心強悍，經常和菲奇在訓練場上吵架。
有幾次菲奇的話涉及了考恩斯的底線，眼看要打起來，還是路易和伯德等人出面把人拉開才休止。
路易看得出來，考恩斯對菲奇的忍耐已經抵達極限。
菲奇絲毫不把這位老一代的凱爾特人放在眼中，無論什么事情，首個責罵的都是蘭比爾和考恩斯。
考恩斯認定，菲奇是借這機會向他的報復，因為當年正是他率隊終結了里奇菲爾德奇跡。
時間一長，菲奇自己都感覺無趣了。
教訓蘭比爾，就像一拳打在沙包上。
對付考恩斯，雖然場面很火爆，但他并不能討到什么便宜。
可是他每天都很生氣，因為球員經常會跑錯戰術，這讓他火大，他需要出氣包。
令人驚訝的是，菲奇竟然把怒火轉向了NBA史上最偉大的球員之一，也許還有史上最偉大的大學籃球運動員皮特·馬拉維奇。
新賽季開始前，馬拉維奇剛剛結束了他的夏訓。
他的身體處于最佳狀態，雖然上賽季讓菲奇罵的對籃球失去信心，但這位當年曾被全美球迷所追捧的巨星，仍想為了冠軍的夢想全力一搏。
他不只是回來了而已，還想競爭首發。
馬拉維奇能打兩個后衛位置，要爭首發的話，等于是有兩個機會。首發一號位屬于阿奇博爾德，首發二號位屬于約翰·朗，休賽期球隊又交易來了蘭迪·史密斯，競爭更加激烈。
馬拉維奇處在艱苦的競爭環境下，他很堅強，競技狀態蒸蒸日上，即使打不進首發，他也能給球隊創造許多意想不到的價值。上賽季，當阿奇博爾德、馬拉維奇和伯德同時在場的時候，凱爾特人的陣地戰進攻是賞心悅目的。
他們不需要戰術，彼此對視一眼就能把球玩出花來。
對馬拉維奇來說，生活并不總是美好，突然間，菲奇把一身的怒火都發泄到了他的身上。
他把馬拉維奇稱為“長發怪胎”、“麻風病人”。
苛刻地要求馬拉維奇去做他現在已經不能做到的事情。
看見菲奇那么對待馬拉維奇，K.C·瓊斯很難過。
“皮特在進攻和防守上都很努力，他不應該被那么對待。”這話是K.C對路易說的。
他希望路易阻止菲奇。
路易卻看得出來，菲奇找馬拉維奇的茬，純粹是為了發泄個人怒火，而不是不喜歡馬拉維奇。馬拉維奇很冤枉，但他是這支球隊里少見的幾個無根之木。
上賽季凱爾特人在與76人的競價戰中贏得了他，他是即戰力，是雇傭兵，是來幫助球隊爭冠的。這里沒有他的朋友，也許考恩斯算一個。但考恩斯自己都是菲奇的眼中釘，哪來的能力保全他呢？
路易沒有行動，就像已經對菲奇的暴虐習慣的其他人。
訓練營即將結束之際，馬拉維奇自覺已經無法再承受菲奇給予他的壓力。
他打了一個電話給幾年前差點被凱爾特人選中的杰夫·賈德金斯（Jeff Judkins SG）。
兩人在猶他當過隊友。
馬拉維奇告訴他的老隊友，他準備退役。
這讓賈德金斯大驚，因為馬拉維奇處于爭冠級別的球隊，經過休賽期的補強，凱爾特人很有機會在新賽季奪冠。
成為NBA總冠軍是馬拉維奇的夢想，怎么能在這里半途而廢？
絕望的馬拉維奇說出了那句后來被賈德金斯轉告給體育畫報記者的話：“你不明白，那家伙已經把籃球從我的靈魂中抽走，我不再喜歡打球了。”
馬拉維奇不是第一個對菲奇有這種想法的球員，甚是推崇菲奇的伯德在退役之后承認，如果菲奇一直在凱爾特人執教，他會在新秀合同結束后就想辦法轉會。
那天之后，經過一個艱難的上午。
菲奇主持了一場強度極高的對抗賽，桑普森在這場比賽里表現出色，沒有人能防得住他的進攻。
馬拉維奇卻悄然來到路易身邊，告知了他的決定：“路，這將是我參加的最后一堂訓練課，我要退役了。”
“等等，皮特！”
路易沒想到菲奇真的能把他逼到受不了。
“再考慮考慮吧？”路易自知他能做的不多。
馬拉維奇慘然地笑道：“我在這里沒有過過一天開心的日子。”
馬拉維奇之所以將他的決定告知路易，是因為這個年輕的小鬼是凱爾特人隊里唯一對他表現過關心的人。
路易改變不了菲奇的鐵腕風格，但他會想方設法地緩解眾人的壓力。
每個人都感激他，包括馬拉維奇。
但他已經走到頭了，無法再堅持下去。
或許，當初加入費城會更好，但人一旦選錯了路，就很難回頭。
路易急忙把馬拉維奇的決定轉告奧爾巴赫，再由奧爾巴赫通知菲奇。馬拉維奇的簽約是奧爾巴赫當初花了大力氣談下來的，他沒想到菲奇根本就不知道怎么使這把手槍。
他不但不會用，還把馬拉維奇當成了出氣筒。
終于，他讓馬拉維奇崩潰了。
菲奇似是有感他對馬拉維奇太過嚴厲，于是請出后者在這支球隊里唯一的朋友戴夫·考恩斯去勸他回心轉意。
考恩斯滿口答應，大家都期待他把馬拉維奇勸回來。
而后，充滿諷刺意味，又讓人哭笑不得的事情發生了。
考恩斯回來之后，他非但沒有說服馬拉維奇改變心意，而且，他被馬拉維奇說服了。他和馬拉維奇一樣，都被菲奇奪走了繼續打比賽的熱情，他也不想打了。
在凱爾特人乘坐大巴準備去打季前賽的時候，考恩斯公布了自己的決定，然后帶上自己的東西從大巴上離開。
奧爾巴赫知道考恩斯只要做出決定就不會管別人怎么想。
就像幾年前他第一次退役。
他是個任性又堅定的人。
兩位在未來當選NBA歷史50大巨星的球員，明明處于尚可一戰的年齡，且都有爭奪冠軍的意愿，卻都被菲奇的過分壓迫逼得提前退役⑴。
目睹兩位巨星以這樣的方式離開球隊，菲奇的所作所為已經令許多人不滿，但他們的身上還背負著奪冠的壓力。
短期內，菲奇的高壓和鐵腕仍然可以主宰球隊。
可是這種運作方式能夠維持多久呢？
路易發現，這家伙真的是拉里·布朗之前的拉里·布朗。他比布朗好的地方，是有股子教父屬性。能找出自己需要的球員，有做交易的頭腦，并且，具備像布朗那樣，只要給他一堆用的趁手的球員，就能把陷入低谷的球隊帶出坑的能力。
可是他的手法太過粗暴和嚴苛，所以總是不能長久。
路易能做的，就是引以為鑒。
考恩斯和馬拉維奇的離隊，讓凱爾特人的陣容深度受到不小的打擊。
但是，也成為了蘭比爾和桑普森的機會。
新賽季，蘭比爾會坐穩首發中鋒，桑普森則會消化掉一部分考恩斯挪出來的時間。馬拉維奇的空缺將由蘭迪·史密斯填補。
少了兩位暮年50大，凱爾特人的陣容仍舊稱得上是鼎盛。
要不是菲奇太能作，這支球隊甚至可以說完全沒有死角。
⑴這一段基本是史實。