親愛的長恭：
我以為我再也聽不到見不到你了。你不知道，當我收到你的信時，我的心情是多么的復雜。
這些天，我一直在回想我們相識的點點滴滴，這些永遠也不想忘掉的回憶曾經深深地掩埋在心中，如今又一遍鮮活起來，然而也重新勾起了我痛苦的困惑，為什么我不能留下你的心。
你在信中向我描述的羅望，真的有那么美好嗎，美好到你愿意只身前往，即使沒有親人的陪伴，或者是我的陪伴。
也許是我太高估我在你心目中的地位了。
你不在我身邊的日子里，我的生活無趣而又暗淡。家人和朋友為我的狀態感到憂心，他們鼓勵我積極面對生活。最近，我認識了一位男性朋友，他學識淵博，言談風趣，我們驚訝地發現，我們對生活和藝術竟然有很多的共同愛好。
親愛的長恭，我一直急切地等待著你說過的那個宣傳片正式發布出來。這樣，至少能透過屏幕一窺你的近況，以及你無比熱愛的那片新興之地，而不僅僅是通過你信中的寥寥數語，自己勾勒出來關于你新生活的想象。我真心希望，你在羅望的一切都如你說的那樣順利美好。
我知道，你總是深懷勇氣，又報喜不報憂。這是你可貴的品質，卻令所有關心思念你的人只能默默牽掛。
回憶讓我又像以前一樣恍惚度日。經過朋友的提醒，我才猛然驚覺，我必須要寄出這封信了。首都星星球管理司的收信截止期限就在這些天。
親愛的長恭，我祝福你，在你選擇的道路上取得輝煌成功。
你讓我認識了最美的愛情，在最美的時光里。
曾經相遇，余生亦可慰。我已足夠感激命運讓我遇見你，并為此愿意接受它帶走了你。我相信，它如此安排，必有它的道理。
此后，思念和祝福與你同在。
你忠誠的 長恭吾兒：
自你走后，我們，尤其是你媽媽，時常看日歷，計算你訊息到來的日子。今天收到你的來信，獲知你一切都好，我們的欣慰不足言表。
你媽媽已經在打點行裝，準備獲準去羅望探親時，任何雜事都已操辦妥當，立即就能登艦。我從星球管理司以及你們羅望護衛軍其他官兵家屬等多方面聽到的消息，似乎短期并不支持你媽媽自己這個想法，但你知道的，你媽媽完全不以為意。她篤定你們的羅望最終能夠發展就緒，坐等父母們來參觀。所以她要現在開始就準備，孜孜不倦地延伸她的購買清單。
家里一切都好，無需掛念。
前一陣子，我和你媽媽出外旅游，到首都星順便拜訪了你之前服役的巡弋艦隊總部，受到你舊日領導和同袍的盛情招待。他們都非常關心你的生活和事業發展。
在首都星，我們也有幸遇到史魯尼將軍的家人，并一起愉快地用了晚餐。將軍夫人和藹可親，我們共同暢想羅望的美好前景，為將軍和所有英勇卓越的羅望子弟倍感自豪。
長恭吾兒，還記得你被甄選入羅望星球護衛軍時，返家與我在書房的一次深夜長談嗎。你重任在肩，壯志凌云，躊躇滿志，分析事理有條有據，我和你媽媽雖然極其舍不得你，但我支持你，好男兒當志在四方。
今日受星球管理司和史魯尼將軍夫人的額外關照，隨信也獲睹羅望新貌。看見吾兒英姿勃發，你媽媽高興地淚水漣漣，父心也甚慰。羅望星上地貌險惡，生活原始，其中艱辛必不為人道。但終究已穩步上軌，只會越來越向好。和史魯尼將軍夫人的交流，也加深了你媽媽的信心。
此番事業，河山壯麗，一切都如吾兒期許模樣。
另外，我和你媽媽在之前旅游中，也小住摩邙故居，順便代你料理祖宅稅務等事項。你媽媽叨念你的終身大事，言下之意對晏家姑娘有些遺憾。她家親朋稀少，我們小住期間，也無半分風聞入耳。你當日之決定，為人父母者能夠理解，也必然優先支持自家孩子。但兩家畢竟有故交之情，重臨故地，我心中難免歉疚。幾次欲登門探望，幾次作罷。思及你曾說不拖累人家，此時看來也確有道理。我對你媽媽說，往事不可追，各自安好吧。
至于你請至家中作客過的周鳳牽小姐，你走后，她曾來家中一次，攜瓜果禮物探望我們，并打聽你在羅望的情況。你媽媽熱情好客，陪周小姐同游姑善。其后至今，再未見過。但確知，周小姐已有良偶，正議佳期。
長恭吾兒，人與人之間有緣相逢，無緣則去吧。何況地理阻隔，聚會難定，這是常人行常事。吾兒寬懷，不必寤寐不寧了。
你一人在羅望，凡事父母幫忙不到，須懂得照顧自己，友睦同伴，方能共度時艱。我和你媽媽盼著與你相會之期。
永遠愛你的爸爸和媽媽 蘄長恭斂著眸，讀完兩封信。
遠處，木拉拉的隘口，雪花飛揚，正有新兵呼喝著操練。
“蘄衛長，戎野分區顧格防衛長到訪。”門禁通知道。
蘄長恭剛打開房間門，顧格肩上掛著一個大包，大步跨了進來，待門一關，他毫無形象地抖抖全身，呱呱就叫開：“阿蘄，你們這兒怎么現在就刮雪了，冷死了。”
“要不，你和將軍去說說，讓雪停了？”蘄長恭斜一眼。
“哪能呢，哪能呢。”顧格嘿嘿一笑，熟絡地吩咐道，“給我按張椅子，和你吃飯是來不及了，底下小王隊長一會兒就集結好，叫新弟兄們等不像話，我就抽個檔和你嘮兩句，咱哥們好久沒碰面了。”
蘄長恭對面的椅子無聲無息伸出來，他自個站起來，從儲格里拿出一個花色四方罐。
“喲，沒見過，啥呀？”顧格才剛挨座，立即探著脖子站了起來。
“我家里給的，兄弟們一人一罐。我也不知道啥，反正是姑善特產。”蘄長恭直接拋了過去。