冒著熱氣的水流自頭頂沖下，完全濕透的黑發緊緊貼著面頰，水珠劃過白皙的皮膚，滾過胸膛，大腿，最終匯聚進腳下的排水口。
從淋浴房出來，擦干身體，換上白凈的襯衫，西褲，用吹風機對著鏡子吹著滿頭的黑色卷發。
隨意地將領帶套在脖子上，游太撥了撥前額的黑色劉海，深灰色的眼睛恢復成往日的平靜。
擰開更衣室的門，來到走廊，游太看見了那個站在不遠處的靚麗倩影。
藏青色的西裝外套，淺灰色的百褶短裙下，是游太熟悉的黑色長筒襪。
身形筆直，馬尾利落，兩條纖細緊致的長腿并攏在一起，散發著猶如女騎士般的光輝。
少女背對著游太，即便如此，游太也能立刻分辨她的身份。
游太輕拽劉海，向少女所在的方向走去。
腳步漸近，少女依舊沒有轉身。
“有事么？”游太站在離少女數米遠的地方，語氣平緩的問道。
“你就這么肯定我是在等你？”
“如果是想來嘲諷的話，我現在是不是該痛哭流涕比較好？”
“在你看來，我的性格就這么惡劣？”暖秋畫轉過身，好看的臉蛋掛著清淺的笑意。
“難道不是么？”
“當然不是，我不討厭付出努力的人，大家都發揮得很好，只可惜對手是我。”
“聽起來真是讓人愉快不起來。”
“覺得我傲慢么？”
游太沉默，不置可否。
游太所在的藍隊，最終還是輸了。
孔思思投出的最后一球，還是被暖秋畫所接下，她對著透支了全部體力，倒在地上無法動彈的游太發動最后一擊，結束了比賽。
面對游太表現出的冷淡，暖秋畫也沒在意，直視游太沒戴眼鏡的雙眼，說道：“你的眼鏡，我會負責賠償的。”
游太那副老土的黑框眼鏡在先前的躲避球比賽中，壯烈犧牲，此時正躺在游太的褲兜里。
“哦。”游太沒有拒絕，平靜地伸出手掌。
“握手？”暖秋畫面露疑惑。
“給錢。”
“………”
“你不是要賠償么？”
“我…我現在，身上沒帶錢。”暖秋畫的聲音有些尷尬，好看的俏臉不禁浮現兩朵緋紅。
游太打從心底覺得這種反應時的暖秋畫，要比暴走模式的她可愛得多。
除開時不時開啟變身之外，暖秋畫確實是少有的，能夠吸引他目光的三次元少女。
但是，也就僅此而已。
“那下次吧。”
“我一定會賠你的。”
“好。”游太點點頭。
“那我先走了，下周再見，暖秋畫同學。”
說罷，游太便要離開。
雖然現在的暖秋畫看上去很挺正常，但游太可沒有忘記這女人骨子里是賽亞人，萬一不小心觸碰到她變身的開關，游太可沒信心再繞著學校跑兩圈。
“等一下！”
“還有什么事么？”游太眼睛微瞇，警惕地看著暖秋畫。
暖秋畫微微躊躇，便果斷的出聲問道：“我…我想問你，關于我妹妹的事情。”
春、夏、秋、冬，游太馬上便明白暖秋畫口中的“妹妹”是誰。
“暖冬鳥同學？”
“是。”
游太猶豫了片刻，點了點頭。
“冬鳥她，是個很容易害羞的孩子，尤其是在面對男生的時候，她總是躲在我的身后，抓著我的袖子，像只可愛的小兔子。”
此刻輕聲訴說著的少女，與游太印象中的那個暖秋畫，像是兩個人。
暴力，傲慢，不講道理，毫無邏輯。
這是暖秋畫。
溫柔，努力，心系姐妹，肩負責任。
也是暖秋畫。
“她總是認為所有人都是善良無害的，遇上事情，首先做的，永遠是在自己身上找問題，從來不會懷疑他人。
哪怕受到了欺負，也只會一個人默默忍受。”
真的會有人會忍心，欺負那樣的女孩子么？
游太雖然這樣想著，但他早已在心底給出了答案。
會的。
越是心懷惡意的人，越是見不得那些純白無垢的事物，他們總是以自身的惡意去揣測他人，認為別人與自己一樣骯臟。
就像曾經的游太所遭遇的那樣。
對于暖秋畫來說，妹妹暖冬鳥就是一張白紙，干凈，純粹。
或許，在她眼中的游太，就是那支會將妹妹染黑劃破的鋒利毛筆。
“你今天中午拿著的紙袋，是冬鳥給你的吧。”
“……是。”游太沒有否認。
他大概，已經能明白暖秋畫想說什么了。
“果然么。”暖秋畫明亮好看的眼睛，閃過一絲感到不可思議的光芒。
“我和暖冬鳥同學，是朋友。”
“朋友？”
“嗯。”
“冬鳥她從來不與男孩子做朋友。”
“我也從來不與女孩子做朋友。”游太口吻平靜。
“………”
“不信么？”
“信，所以才留著奇怪的發型，是害怕被女孩子纏著么？
你還真是對自己的長相自信啊。”暖秋畫發出了陰陽怪氣的聲音。
“我不知道你和冬鳥之間發生過什么，不知道為什么從來不愿意與男生交流的她，突然有了異性朋友。
但是如果你敢做出傷害她的事情，希望你能做好付出相應代價的覺悟。
我想說的就只有這句話而已。”
游太歪了歪腦袋，不禁問道：“按照套路，這里你不該給我五百萬，讓我離開你妹妹，然后我說莫欺少年窮么？”
“哈？”
“抱歉，職業病，當我沒說。”
“雖說是四胞胎，但我并沒有干涉妹妹交友的權利，這是她的人生。”
“真是讓人感到意外。”
“倒是你！真虧你這種老套的思路還能做輕小說家呢。”
“嗯，所以我不做了。”游太輕聲回應，聽不出悲喜。
“………”
暖秋畫張了張嘴，聲音卡在喉嚨，少年的深灰色雙眼，像是一潭沒有生氣的湖水，湖水底下，是深淵。
“寫小說時，難道不開心么？”
“……或許有過那種時期，但是現在，完全不會。”
“為什么？”暖秋畫白皙的手掌不禁握緊。
游太想了想，忽然輕笑了出來，讓暖秋畫感到莫名其妙。
只是她隱約能感受到少年身上的，那股無奈與悲哀。
“你會因為，說謊而高興么？”