晚上七點。
夫妻倆坐在書房的電腦桌前，各自進行著自己的工作。
林謹言單手托著下巴，一邊皺眉思索，一邊輕輕敲擊鍵盤，專心規劃接下去的視頻更新計劃，琢磨著至少也得保證一個月兩期視頻的更新頻率；
方棠這邊則早已經登錄O站，發出了直播通知，此時正在設置直播軟件，打算一會兒開播和觀眾們聊聊旅游度假的事。
大約十分鐘之后，小姑娘纖手一揮，海綿寶寶附體：
“我準備好啦。”
“嗯，那我們去抓水母吧。”林謹言順勢回應。
“…”方棠聞言呆愣一秒，轉頭看他，“這你也能接上？”
“開玩笑呢，我可是從小看著《海綿寶寶》長大的，每一集都至少看過三遍。”
“幼稚！”
“幼稚？誰不幼稚？等我到了三十歲、四十歲還是這么幼稚你信不信？”
“那到時候我就不要你了，你自己一個人幼稚去吧。”
“那也是十多年之后的事，可能那時候你都已經被我同化了…”
林謹言笑了笑，又將話題扭轉回來，“記得別講太多我拍過視頻的那些片段…或者你可以簡單描述兩句，制造一些懸念，到最后再打波，讓他們期待一下我之后的vlog。”
“就是不要講太細嘛，我知道。”
方棠滿口答應，隨后拍了拍手掌，坐直身子，“那我開播咯？”
“嗯，開吧。”林謹言將注意力轉回到自己的電腦屏幕上，準備繼續思考。
方棠拖動鼠標，正準備開播，卻又忽然想到一件事，停下動作，轉頭問道，“你都拍了哪些片段？”
“…”林謹言沉默半晌，側過身向她招了招手，“你過來，給你看看我拍的素材。”
“哦。”方棠自知理虧，弱弱地應了一聲，起身走到他身邊，“對不起嘛，我一時間沒想起來你哪些時候是舉著相機的。”
“沒事，不怪你。”林謹言操縱鼠標，打開電腦中的素材文件夾，一邊點選視頻，一邊跟對方介紹自己拍攝的內容。
方棠認真聽講，很快就搞清楚了狀況。
不過在看完后，她并沒有馬上離開，而是偷偷瞅了眼自家男友的臉色，表情十分可憐。
林謹言很快注意到了她的古怪，偏頭詢問：“怎么了？”
“沒、沒什么。”方棠不自然地移開視線，停頓兩秒，又弱弱說道，“對不起。”
“對不起干嘛，這有什么可道歉的？”林謹言覺得有些好笑。
“唔…總之我不是故意的。”方棠又把視線挪回到他身上，遲疑一瞬，好似下定了決心一般，湊過去在他臉頰上親了一下，“不要生氣了好不好？”
“我沒生氣。”林謹言伸手摸了摸自己的臉頰，有點哭笑不得，“為什么你會覺得我在生氣？”
“因為我做錯事了啊。”
“你沒做錯事。”
“我沒記住你拍了哪些視頻。”
“那又不是什么錯誤。”
“真、真的？”方棠可憐兮兮的望著他。
“真的。”林謹言微笑著點點頭，頓了頓，又忍不住問道，“但是為什么你會覺得，沒記住我拍了哪些視頻是一種錯誤？”
“這個…就、就是覺得這樣很不好啊。”方棠支支吾吾地說道。
“很不好…”林謹言眉頭微蹙，靜靜思索片刻，似乎有些明白了她的想法，“你是站在我的立場，用你自己的心思和邏輯去分析，然后就覺得我會生氣？”
“唔…”方棠眼神躲閃，沒有回話。
“你這算是以己度人吧？”林謹言算是徹底理解了她的心態，搖頭失笑道，“所以說，如果我們兩個調換一下位置，你就會因為這件事生我的氣？”
“哪有，我才不會生你的氣呢！”
方棠稍稍提高了音量，站直身子，想要辯解，但是當看到對方平靜的雙眸時，卻又心虛地縮起身子，低聲道，“最多就是自己在心里生一會兒悶氣。”
“怪我沒能記住關于你的所有細節？”林謹言挑了挑眉。
“我…我也知道這樣不對，可我就是會忍不住這樣想嘛。”方棠委委屈屈地低下頭。
“這樣想當然沒問題。”林謹言笑了笑，“只要你愿意當場把話說開，不打啞謎，我們完全可以認認真真把問題討論清楚。”
微頓半秒，他又轉而問道，“還有，你剛剛一直在那兒道歉…不會是以為，我不怪你的話是反話吧？”
“…”方棠輕咬嘴唇，小腦袋垂得更低了。
“行了，沒事了。”
林謹言抿嘴輕笑，伸手摸了摸她頭頂的發絲，又輕拍她的肩頭，“快去直播吧，估計觀眾都已經等急了。”
“哦…”方棠最后看了他一眼，心事重重地回到了自己的座位上。
林謹言單手支起下巴，繼續盯著電腦屏幕，心思卻已經再也回不到視頻制作上。
其實兩個人剛剛談論的這件事，算是男女朋友在相處時，普遍存在的一個問題。
大多數情況下…
男生生氣都會直接表達出來，不會遮遮掩掩，含糊其辭。
男生要是說了自己不生氣，那就確實是不生氣，或者氣快消了；
而女生卻要含蓄許多，生氣時不會直接表達，很喜歡打啞謎。
女生要是說了自己不生氣，那意思就是非常生氣，短時間內根本沒法消去，需要人哄。
剛剛的情況，其實就是…方棠用一個普通女生的思維，揣度林謹言一個普通男生的心思，然后真心實意地進行道歉，把原本很簡單的一件小事，復雜了一萬倍。
普通人很難理解這種別捏的心思，林謹言倒是很能理解自家女友的想法。
——不論是對方認為他會生氣、還是以為他在說反話，他都能理解。
男生和女生看待問題的角度本就不同，沒法用單純的對與錯一言蔽之，也不是什么“矯情女生”、“鋼鐵直男”可以直接概括。
思維上的偏差，不可能從根源上解決，只能依靠男女雙方有意識地引導和疏通，慢慢淡化那種偏差所帶來的沖突，繼而逐漸養成相互理解的習慣，將這種偏差變成一個可控的負面因素，最后甚至無限弱化其存在。
說到底，這就是一個相互理解的問題。
而在情感沖突時保持足夠的理性，之后又做到相互理解，卻幾乎是所有情侶都求而不得的一個層次。
這種事，沒法一勞永逸地解決，只能是在相處過程中慢慢改進、磨合…
言歸正傳。
另一邊的方棠已經開播，此時正在跟直播間的觀眾打招呼。
林謹言收回思緒，想了想，起身走到對方身邊，在椅子旁半蹲下來。
“干嘛？”方棠見狀，沒有顧忌觀眾，直接出聲詢問。
林謹言笑了笑，沒有出聲，而是傾斜身子，偏頭在她臉頰上親了一下，隨后才在她耳邊低聲說道，“謝謝我家寶寶照顧我的情緒，我沒有生氣，只有開心…很開心你能為我想那么多，嗯…你以后要是有什么委屈，也一定要說出來，別憋在心里。”
方棠轉過頭，怔怔地望著他。
林謹言揉了揉她的額頭：“直播吧。”
方棠搖搖頭，伸手關閉麥克風，推開椅子，起身朝他伸出雙手，微抿著嘴唇，表情可憐地做了一個“要抱抱”的姿勢。
林謹言無奈一笑，站起身將她摟進懷里。
“唔…”方棠抱住他的后腰，低聲咕噥，“我也很開心。”
“別騙人了，你之前肯定覺得很委屈吧？”
林謹言笑著揭穿道，“不管問題的根源在哪里，你畢竟是先道歉的那一方…要是我一直沒有在這個問題上給你反饋，之后不管我講了什么道理，你心里都會感覺不舒服吧？”
“才沒有委屈。”方棠輕哼一聲，側過小臉蹭他的胸口，“本來就是我想多了，不可能會怪你的。”
“我知道…但是你確實沒做錯什么，剛剛的表現也確實值得稱贊。”
林謹言輕拍她的后背，溫聲安慰，“我一直都把你對我的好看在眼里呢，不要胡思亂想。”
“嗯…”方棠吸了吸鼻子，繼續埋頭蹭他，“你的好我也看在眼里呢…還記在了心里，很久很久都不會忘。”
“你又抄襲我的情話。”
“哪有，男女朋友之間怎么能說是抄…我就是借來用一下而已。”
“還嗎？”
“不還，歸我了。”
“行，這句話歸你，我再想其他的。”
林謹言慢慢推開她，輕揉她的額頭，“去直播吧，不然觀眾就要造反了。”
“嗯。”方棠輕聲回應，踮起腳尖在他嘴唇上啄了一下，隨后轉身坐下，再次打開麥克風。
這時候的直播間，顯然已是一片混亂。
觀眾們像是沒有了班主任管束的中學生，紛紛開始整活，唯恐天下不亂。
“主播已死，有事燒紙。”
“嘖，剛剛我好像聽到了雙木言的聲音。”
“我好像也聽到了，兩個人該不會是在…”
“只是單純的設備出問題了吧？”
“看看雙木言能堅持幾分鐘，我賭五毛，就壓一分鐘。”
“那你也太抬舉他了，看他那瘦弱的體格，十秒鐘不能再多了。”
“臥槽，這種破路你們都能開車…算我一個，我賭一塊，半分鐘。”
“喂喂，能聽到嗎？”方棠對著麥克風試音。
那些葷段子彈幕她自然看在眼里，不過她早已習慣，沒有過多理會。
她的話音落下，屏幕右邊的彈幕姬便開始瘋狂刷屏。
除了“終于回來”、“能聽到”、“聲音有點小”之類比較正常的彈幕，剩下就是跟之前那段劇情有關聯的、十分不正常的彈幕。
“一分十五秒，小看雙木言了！”
“還真有人計時？”
“居然有一分多鐘，這不科學。”
“計時到秒的人就尼瑪離譜，你們都這么閑的嗎？”
“猜錯了，我先自罰一杯。”
“剛剛賭錢的人呢，我來收錢了。”
林謹言看不下去了，忍不住俯身湊到麥克風前：“直播間里還有好多女觀眾呢，你們都給我適可而止一點啊！”
方棠掩嘴輕笑：“對啊，我還在這兒呢，你們都給我點面子吧。”
兩人這一發話，彈幕倒是收斂了少許，不過有更多人開始發送諸如“雙木言果然在現場”、“請改名為情侶直播間”、“這是準備直播撒狗糧嗎”之類的彈幕。
“我就是路過，隨便看看…你們繼續跟我家方棠聊天吧，我先去忙了。”
林謹言說完這話，也不管直播間的觀眾如何反應，直接回到自己的電腦桌前坐下，繼續琢磨視頻更新計劃。
大約十分鐘后，他忽然聽方棠提到了“開攝像頭”的字眼…僅僅過去一分鐘，又聽到了椅子被推開的聲音。
他忍不住轉頭望去，正好看到方棠拿起攝像頭對準他的畫面。
“哎，他轉過來了！”方棠興奮道。
“…”林謹言的眼角一陣抽動。
你興奮個泡泡茶壺啊！
出賣自家男友的色相來直播，真就沒有一點愧疚感嗎？
方棠將攝像頭對準他，自己則繼續坐在電腦前說話：
“他啊？他在寫視頻更新計劃和視頻腳本呢，挺辛苦的…這不是臥室，是書房，現在也可以算是我們的工作室吧…你們看他就行了，他比較養眼…百萬粉裝個腦袋，會說到做到的，你們記得多多一鍵三連啊，這樣漲粉才快…”
這時候的直播間彈幕自然也是相當熱鬧。
“老鴿子居然在做新視頻了，別是演的吧？”
“看到了，筆記本里寫了兩行字，進度很快的樣子。”
“我數了數，大概就七八十個字吧。”
“這你們也能看清，都開掛了吧？”
“—新視頻呢？—快做完了（指筆記本里的兩行字）。”
“—新視頻呢？—在做了，在做了（指新建了一個文件夾）。”
“求求你們，別再買這個游戲了…咦，是方糖的直播間啊，不好意思，走錯門了，你們繼續。”
林謹言面無表情地站起身，快步走到對方的電腦桌前。
這時候最好的辦法，就是讓方棠去玩任意一款難度適中的游戲。
這樣整個直播間都會清靜許多。
當然…
只是某種意義上的“清靜”。