首次在山洞中重啟的死亡詩社聚會成功，七名學生沒有被發現，又回到宿舍。
又是新的一天，課堂上基丁老師向學生們表示，語言的發展是能夠更好地形容，那么語言發展的目的是什么呢？先是想讓安德森回答，連在死亡詩社聚會中念詩都不愿意的安德森，在上課期間回答問題，肯定也支支吾吾。
人們對西方歐美人的性格刻板印象是外向，其實并不然，一樣有內向，一樣有不擅長社交的人，安德森就如此。在課堂被老師點名然后緊張得說不出話，是不少人的經歷。
基丁老師沒有強求，在安德森面色困難時，馬上讓尼爾回答，尼爾說語言發展目的是更好交流，老師卻搖頭說，發展的目的是更好追女孩子，引得學生們哄堂大笑。
莎士比亞是依靠戲劇出名，人們熟知的四大悲劇和四大喜劇也都是戲劇作品，可是他在詩歌領域也有杰出的貢獻，改編了歐洲詩圣弗朗奇斯科所完善的十四行詩，并被眾人接受，再后一位達到此成就的詩人叫普希金，因此莎士比亞的十四行詩是美利堅學校必學，就跟國內學生必學東坡居士的詩詞。
學生們哀嚎，苦莎士比亞久已，從內容來說，莎士比亞的十四行詩也沒有惠特曼、雪萊等人的激情，題材不同，前者十四行詩主要就兩個題材，寫給貴族朋友以及寫給一位女士稱贊愛情。
即便如此，基丁老師也用與眾不同的方法講課，讓學生們感興趣，他模仿上個世紀四五十年代著名的明星，用經典熒幕形象來解讀莎士比亞十四行詩。地球原版的主角羅賓·威廉姆斯，本來在洛杉磯喜劇班學習，所以模仿明星搞笑，是他臨場發揮，楚舜沒有讓瑞亞完全模仿，一比一照搬只會不倫不類，這是在第二部電影《讓子彈飛》就明白的道理。
作為一位詩人是如何看待莎士比亞的？拉爾塔付不喜歡莎士比亞的作品，也不喜歡3個四行的小節加1個偶句，每行5個抑揚格音步，即莎士比亞式，他更愛奧涅金詩節。
每一堂課都不走尋常路，基丁老師用更新穎的方式上課，學生們或聚集一堆，或坐在座位上，無論什么姿態，都會伴隨著老師的幽默話語，哈哈大笑。
很快影片迎來大鋪墊，一天上課老師什么都沒說，而是一躍而上站到講臺上，俯視在座學生并詢問知不知道他為什么這樣做，“感覺會高一點”貧嘴的查理總會蹦出一句冷笑話。基丁老師告訴同學們，站在講桌上是為了時刻提醒自己，要用不同的視角看待身邊的事物。
“瞧，上面的世界完全不同，如果你不相信可以自己看看”，基丁老師發出邀請，先響動離開座位的學生是尼爾和查理，老師繼續說，一旦你覺得自己懂了什么，就必須要換個角度。
上去兩名又下去兩名，挨個站在講桌上，基丁老師認為這樣做雖然會顯得有些愚蠢和荒誕，但值得一試，學生們站在了從來沒有到過的地方，目光所及的確是前所未有的角度。
基丁老師是想通過看待事情的角度，告訴學生們，看書時別光想作者想什么，還需要在意自己想什么，多發掘尋找自己的聲音，在下課老師還布置了作業，每個人寫一首自己的詩，星期一當著全班同學的面念出來，教室內瞬間哀嚎一片。
末次上講臺的是安德森，同樣這個作業對他來說簡直是天塌地陷紫金錘。
“我就知道！”拉爾塔付在一開始就下判定新老師會讓學生們寫詩，現在果真有這樣的劇情，萌生出一股子小驕傲。
什么叫有閱歷，拉爾塔付內心想道，身子微微后傾。
威爾頓學院是私立貴族學校，學校組織的各種活動也多種多樣，有劃艇，有擊劍等不常見的，也有籃球和橄欖球等傳統運動。
基丁老師說的沒錯，這個作業把安德森嚇住了，他單人窩在宿舍內，寫了一篇篇草稿，不滿意又揉成紙團，能夠看到旁邊好多廢棄草稿。
安德森同學在苦惱時，尼爾風風火火地跑進宿舍，興奮地告訴他，他知道自己想做什么了，也知道自己內心想成為什么樣的人了，將手中的宣傳單遞給安德森。
那是一張學校戲劇社的宣傳，他們將在亨利禮堂做一場《仲夏夜之夢》的歡迎試演，尼爾大聲宣布他要當一名演員。
安德森來潑涼水，他詢問尼爾有沒有將此事告訴佩里先生，后者表示肯定不能告訴。尼爾太了解自己父親了，不會同意，所以這件事沒必要說。
如果讓佩里先生知道沒告訴他就參加戲劇社，那…安德森潑冷水的話被尼爾打斷。其實稍微理智一些思考，就知道安德森說得的確是這個理兒，但尼爾此時需要的是鼓勵，而不是理智，所以兩人發生了矛盾。
孔子說道不同不相為謀，尼爾和安德森雖然是舍友，但性格和觀點都不同。尼爾認為，既然是死亡詩社的成員，那么就要像基丁老師所說，有激情，但安德森像一潭死水。
尼爾直接說他要退出死亡詩社，也說出了為什么不愿意念詩，為什么在課堂上回答問題也磕磕巴巴。
和善于表達自己的尼爾不同，尼爾說話有人聽，可他從小到大說話都沒人聽，容易被忽視，此段回首前面伏筆，在課堂上有好幾次欲言又止。
兩人發生了爭執，安德森讓尼爾不要管他，他自己可以管好自己，這是分道揚鑣的一句話了。然而尼爾的回答是“不”，安德森傻眼，為什么事情發展和想象中不同。
尼爾一把搶走安德森手上的本子，上面是后者作的詩歌草稿，沒自信的性格肯定是不想讓旁人看，因此宿舍追逐想要搶回本子，恰逢卡梅倫打開宿舍門，有關于化學上的問題要詢問尼爾。一開始開學入住時就有提及，尼爾在放假期間佩里先生給他報了化學班，提前學習。
卡梅倫請教問題的話都沒來得及說出，化學書就被尼爾搶走了，于是乎兩人的追逐，變成了三人的追鬧，配樂跳脫參考海綿寶寶。
行為也是幼稚園等級，三個高中生在宿舍里蹦來蹦去，還踩在床上蹦跶，可也就是這么幼稚，讓影廳不少觀眾會心一笑。
拉爾塔付從小就被稱為天才，在同齡的小朋友還在玩滑板時，他已經開始學習數理化，越長大越覺得同齡人幼稚，追逐打鬧更加是浪費時間。現在幾十歲的拉爾塔付回想起來，似乎還真有一點點羨慕這種幼稚的行為。
當然也就羨慕兩三秒，情緒就被拉爾塔付克服，“我比同齡人更加早知道數理化之美，更加早知道詩歌之美，散文之美，是他們應該羨慕我”，內心如此想，也好受許多。
劇情節奏不緊不慢，對焦到諾克斯，也就為了追妹紙才被尼爾忽悠加入死亡詩社的人，他騎著自行車來到別人學校，剛巧是學校橄欖球比賽結束，他喜歡的姑娘克麗絲是拉拉隊隊長，正當他想要上前搭訕說兩句時，人家和男友相親相愛地抱一起，之前說了，他喜歡上的妹紙有未婚夫。
在校園戲劇社的選拔中，尼爾成功獲得角色，并且還是《仲夏夜之夢》的主角小精靈浦克，知道自己喜歡什么，并且付諸行動，還成功了，尼爾的興奮難以言表，臉上和言語里都充滿著對此事的憧憬和暢想。
加入戲劇社出演仲夏夜之夢，是需要家長同意，學校的規定不能修改，因此尼爾用打字機冒充父親佩里先生給學校寫信，一邊打字臉上都是滿溢的笑容，興奮地忍不住跺腳，安德森在一旁也為之高興，這次沒有潑冷水。
影廳觀眾也接收到這份情緒，居依臉色有些凝重，作為導演他深知悲劇是把美好的東西，撕碎給人看，這方法他經常用。
仔細想想，尼爾可能就成功嗎，不可能瞞得住，至于他父親可能會因為尼爾在舞臺上精彩的表演改變自身看法嗎？居依認為完全不會，連校史編鑒的編輯助理這種還挺有意義的事，都被佩里先生認為影響學習取消，更別提演戲。
“惡魔導演又要動手了嗎？”居依心中默默想道。
讓安德森忐忑不安的周一到來，他一早起來沒有去吃早餐，而是在宿舍徘徊默讀自己的詩，無論如何熟悉，一想到要在全班同學面前朗讀自己的詩，就心神慌亂。
《致克麗絲》、《一只貓躺在沙發墊上》等，怎么說呢，和賈老師的詩詞沒有什么區別，該安德森念詩。
安德森說自己沒有寫，寧愿以沒有做作業扣學分，也不愿意上臺念自己的詩，基丁老師一眼就看出學生的窘境，并且一針見血，“安德森是擔心自己內心的想法全都沒有價值，都讓人笑話”。
基丁老師知道學生的擔憂，同時也給予了最肯定的回應，“我認為你內心有些東西很有價值”，老師在黑板上寫下：我聽見自己無拘無束的叫喊聲/沖破了世界的頂端 也是惠特曼的詩句。
既然如此，基丁老師就換個方法，讓安德森上臺展示什么是無拘無束的叫喊，在一次次激勵重復下，安德森終于大聲了一次，也是自電影快過一小時，他說話最大聲一次。
還沒完，基丁讓安德森看著教室中掛著的惠特曼照片，詢問第一反應，本來就過度緊張的安德森，再加上轉圈一樣走來走去的老師，讓他注意力無法集中，如此情況下，說出了內心第一反應“他是個瘋子，一個牙齒流汗的瘋子”。
緊接著基丁老師又讓安德森閉上雙眼，讓其轉圈，一點點的讓安德森念出了自己寫的詩：真理就像一床總讓你雙腳冰涼的毯子/你怎么扯，怎么拽，總也不夠/踢也好，打也好，它總也蓋不住我們/從我們哭著降生到我們奄奄一息/它只會蓋住你的臉/不管你如何痛苦，不管你如何痛苦，如何叫喊。
念到后半句，已不需要老師的引導，安德森漲紅臉不知道的是轉圈的暈乎，還是鼓足勇氣的熱血澎湃。
基丁也走下講臺，和教室內其他學生一樣，安靜聆聽安德森的詩，講臺上只有一人。
詩歌結束，安德森睜開眼，看到的是同學們驚奇的目光，那目光仿佛是在告訴他：“哦，安德森居然能夠寫出如此動人的詩歌”，基丁老師的目光則充滿欣慰。
“嘩嘩嘩——”隨即而來掌聲一片，安德森心中好像有什么枷鎖破裂了。
“有這樣的老師太幸運了。”
“的確是位好老師，這個老師改變了這個學生”
“要是我讀書時代有這么好一位老師，就不會考不上麻省理工，現在只能上哈弗。”
“充分的解放學生們的天性，很好。”
影廳小聲議論，銀幕中劇情有點未停止，基丁好似音樂指揮，執導著學生們踢足球，嗯——美利堅作為足球荒漠，這一幕總感覺怪怪的。
夕陽下，學生們朝氣蓬勃，還高舉基丁老師，肆意揮灑青春。
又一次死亡詩社聚會，有經驗后輕車熟路，可以做的事就多，例如他們現在就聚在山洞抽著煙斗。
山洞也沒有完全變成玩樂的地方，尼爾重啟的死亡詩社，比基丁老師的死亡詩社更加自由隨性一些，查理念著詩吹著薩克斯風。
諾克斯沒心情，自打看見喜歡的女神克麗絲和男友抱一起，心情就沒有好過。
終于不知道是被查理的薩克斯風感染，還是內心的情感壓抑到不行，他沖回去，要給克麗絲打電話。
看見小伙伴追求真愛，尼爾、查理等人喜聞樂見，也一窩蜂地跟隨著，最終諾克斯鼓足勇氣，約克麗絲在派對上見面。
西方人的三觀在此處完全展現了出來，克麗絲有訂婚對象，這個時候追人，那不是挖墻腳是什么？在亞洲文化來說被人打死都很正常。
別覺得是死亡詩社覺得是孩子三觀還未形成，成年人也如此，說個比較常見的例子，有部電影叫《真愛至上》，是十個愛情故事串聯的電影，開頭就是愛上了好朋友的妻子怎么辦。
男主在一個圣誕夜，用小字板向朋友的妻子表達愛意，最后是一個吻別。
我喜歡你與你無關，所以我就想跟你表個白…
“人生真要及時行樂，現在即便和同學見面，也只是回憶過去，沒有當年感覺。”神似哥斯拉的片商說道。
“我認為基丁老師所教的及時行樂，并不是不努力學習，而是思想上的自由突破。”矮胖影評人說。
又是一堂在室外教學的課，自從新老師基丁任職，尼爾班上的英文課快變成體育課。
老師讓卡梅倫、皮茨、諾克斯三人在空地走動，不一會旁觀的學生們自由地鼓起掌，三人逐漸步調變得整齊劃一。
基丁分析，從一開始三人的步調都有自己的個性，卡梅倫是“或許我應該這樣，哦我也不知道”，皮茨是不緊不慢，諾克斯則似乎有一個急切的胸臆催促，走得很快。
然后又看著旁邊沒做示范的學生，“你們的目光在說，我可以走出自己的步調，那么你們想想，為什么鼓掌”。
借用羅伯特弗萊斯德，基丁告訴學生們“一片樹林里分出兩條路，而我選了人跡更少的一條”，選擇讓人生不同。
基丁老師說，人的確害怕和別人不同，害怕成為人群中的異類，可也要保持自己的步調。
隨后，老師把空地讓給同學們，讓他們按照自己的步伐走，不要在乎旁人目光。
又見到查理靠在柱子上，原地沒動靜，就詢問為什么不動。
“我在行使自己不走的權利”，查理回答，基丁老師非常贊賞地表揚很好。
老師是傳授知識的，但也是育人的。
電影一直暗藏隱線，那就是基丁的教學方式和學院格格不入，所以其他老師和校長一直暗中觀察。
很顯然，矛盾存在。
夜里，尼爾遇到坐在地上的安德森，他還未來得及詢問，就聽到了前者說“今天是我生日”。
尼爾送上了祝福，然后看到被安德森擺在地上的生日禮物，一套文具——鉛筆、草稿紙、圓規、尺子等等，挺完善。
和去年，去去年的禮物，都相同。
可想安德森的家庭環境，父母不會聽他講什么，長期的壓制導致了安德森的不自信。
“或許他們認為你該換文具了。”尼爾安慰。
面對安慰，尼爾說了一句：“或許他們只是什么都沒想。”
每年生日都是文具，實際上第一次收到這個禮物安德森都不喜歡，尼爾安慰沮喪的舍友。
尼爾安慰的方式真很特別，他拿著文具盒上下打量，說這東西其實有路線航行設計，說不定他想飛起來。
安德森體會到了舍友的意思，拿著文具盒猛然拋下，世界上第一艘無人駕駛文具盒滑翔機起航——
高空拋物不好，但扔掉文具盒，仿佛是扔掉壓抑的煩惱，安德森整個人情緒改善。
“不用擔心，明年你還會收到一個。”尼爾補充一句。