2023年12月9日，早上五點半，天還暗著。
北方冬日的周末清晨，天寒地凍黑燈瞎火中，一片清寧。
張家口國營機械廠的職工小區門口架起了紅色的拱門，上頭寫著“蔣家千金出閣”，就連保安室的墻壁都被貼上了大紅色的喜喜字。
幾位睡不著覺早起的大爺大媽坐在保安室里烤火，和值了一夜班的保安大叔老李閑聊。
“蔣家千金出閣…是不是九棟那個坐輪椅的老蔣？”
“是呀，就是他閨女！”
“他閨女不是結婚好多年了嗎？嫁哪里來著我想想…”
“估計是沒錢辦婚禮！”一位長得挺刻薄的大媽言之鑿鑿道，“嫁的阜平！三棟201的劉姐給介紹的！男方是她兒子機械廠里的業務員，跟老蔣家爺算門當戶對！”
另一位面相和藹一些的大媽說：“阜平啊？那個地方是個窮旮沓！咱們家屬院的姑娘嫁到阜平那是下嫁了！怎么是門當戶對呢？”
“老蔣家條件那么差…他癱瘓，他老婆外頭有人、不著家的，好的家庭能接受他們這種？”刻薄大媽眼睛一瞪，“知道是這種家庭，跑都跑了咧，怎么可能娶他家姑娘？一個癱瘓的岳父要負擔，還有一個不老實的岳母，人家怕都要怕死了咧！”
一位胖胖的大爺頻頻點頭：“他們這一代年輕人壓力大！兩個年輕人要養四個老人，四個老人里要是出了個身體不好的，那日子難過咯。”
正閉眼打盹的老李迷迷糊糊道：“九棟老蔣家姑娘找的對象好像不是阜平的呀。”
刻薄大媽瞪眼看過來：“怎么不是阜平的？幾年前劉姐在那個亭子里幫老蔣介紹，我就在旁邊呢！”
老李打了個呵欠，坐直身子，攏了攏軍大衣，慢悠悠道：“那男的早幾年春節經常來過年，開一京牌奔馳呢！但前兩年就沒見人了，我還以為吹了，結果前兩天又來了，開一紅色寶馬，還是京牌。打扮得那叫一個貴氣，一口北京口音，怎們可能是阜平的…”
大爺大媽都笑了，笑他老眼昏花，說：“老蔣那閨女怎么可能找個北京人？北京人一看他們那種家庭嚇都嚇死。”
老李推了推鼻梁上的眼鏡，力證自己眼睛沒壞：“咱這小區一年進不來一輛寶馬奔馳，所以我肯定沒看錯！”
一群歲數加起來快五百歲的大爺大媽在保安室里，為了蔣家閨女嫁的阜平人還是北京人爭得臉紅脖子粗。
突然，一陣刺眼的燈光透過保安室磨損得灰蒙蒙的小窗子打了進來。
老李攏緊軍大衣站起身，拉開小窗戶，往外探了探腦袋：“誰啊一大早的？”
大爺大媽也好奇地看過去，閑得蛋疼的一群嘴碎老人，唯一的愛好就是湊熱鬧。
小窗戶的玻璃久未擦拭，再加時間久遠磨損嚴重，就跟加了磨砂效果似的，根本看不清楚外頭是什么人，只依稀可見是一群穿著黑色衣服、人高馬大的男人。
“我們來接親的，麻煩大爺您把道閘打開，讓主婚車開進小區接新娘。”
對方操著一口純正的北京口音，說話的同時，一個長型紅包從小窗子里遞進來。
老李趕緊一收，塞進軍大衣口袋，大半個身子探出窗外，又問：“你們打哪兒來的？接幾棟的姑娘？”
“北京來的，接九棟502蔣家的姑娘，就是這拱門上寫著的那家。”
大爺大媽一聽，面面相覷幾秒，紛紛走出保安室。
小區大門口道閘外，停著一輛黑色的轎車，大爺大媽們不懂那是什么車，只覺得那輛車有種難以形容的尊貴，就跟新聞上領導人出訪國外坐的那種車一樣。
車頭搞了個大大的心型鮮花，豎著一對穿著新娘新郎禮服的兔子布偶，看上去就是主婚車的樣子。后面，還跟著至少七八輛的黑色、銀色、香檳色的轎車，每一輛的車前蓋都扎著禮花。
這時，從主婚車后排下來一個年輕男人，長得很高，穿著暗紅色的西服，頭發一絲不茍梳到腦后，五官深邃，很帥，帥了大媽一臉，連刻薄大媽都露出姨母笑。
他扣上西服上衣的扣子，走到保安室的小窗戶邊，從同伴手里接了個紅包遞進去，笑著說：“大叔，還記得我嗎？我和瑤瑤今天辦婚禮，得在中午12點之前把她接到北京，麻煩您開個門讓主婚車進去。”
老李看清楚人，眉開眼笑地道了聲“好咧這就來”，立馬就把大門口的道閘給開了。
年輕男人和同伴依次上車，主婚車緩緩駛進小區大門，右拐，朝小區最深處的九棟駛去。
大爺大媽站在寒風里看懵了，一頭頭花白、稀疏的頭發迎風飛舞。
不知誰說了句：“京牌車，在九棟門口停下來了…”
“好像真是九棟老蔣的女婿…”
“肯定是北京人，那口音錯不了！”
“真是怪事啊…北京人怎么看得上他們那種家庭…”
“誰知道呢…”
老李從保安室走出來，微弓著身子，雙手插進軍大衣的袖子里取暖，一開口，面前陣陣白煙：“就是這男的！前幾年經常來這兒過年，開的那奔馳車不僅京牌，還是五個八，我印象特深刻！”
他盯著小區深處那輛婚車，感慨道：“這男的來頭肯定不小！老蔣閨女有出息啊！我閨女要有人一半出息我也不用跟這兒當保安了…哎…”
剛還言之鑿鑿蔣凡晞嫁阜平的刻薄大媽冷笑了下，說：“靠男人不如靠自己！這萬一哪天男的出軌了，女的還不是一下打回原形？自己有本事那才叫真出息！”
“也是。”
“哎冷死了，快進去快進去！”
一幫人又躲回保安室繼續烤火。
這時，有人說了句：“哎剛是不是給了老李頭倆紅包？快打開看看包了多少錢？”
“可不就包個兩百的還能有多少錢？”
“我看挺厚的，不像幾百…”
老李笑瞇瞇地從軍大衣口袋里拿出兩個沉甸甸的長款紅包，打開，把里頭嶄新的百元大鈔抽出來。
大爺大媽們皆都倒吸一口熱氣。
“好家伙！”一位大爺笑道，“銀行的萬元捆扎條都沒拆呢！這是一包一萬啊！”
另一位大爺也表示羨慕：“老李頭你今兒賺了啊！兩萬塊的紅包，頂你一年的工資！”
老李大拇指往嘴上蘸了點口水，開始點錢，邊點邊笑說：“我這道閘沒白開啊，人奔馳車也不是白進出…”