在全軍離去的當晚，整個軍營都回到了空空如也的狀態，寂靜得像是之前的繁鬧只是一場幻夢。
包括光頭男、胖子在內的人，都按照計劃開始了突襲行動，連夜消失在了夜色里，爭取在黑暗中走出足夠的距離，迅速穿越裝填手之領和軍刀水灣海盜相互絞殺的荒野。而四六零軍團也連夜趕回自由貿易區，準備搭建起有效的防線，防止暗中醞釀的襲擊。
溫熱的風在夜色下迅速變涼，一顆巨大猶如眼球的衛星在天空中探出頭，將猩紅色的光投射在這片蠻荒土地上。
我想到了野外史前洞穴的詭異巖畫，也回想起見到胡克老爹前做的那場噩夢。
雖然兩顆星球的樣貌全然不同，但是星球表面上那看似死寂的瞳孔狀環形山，都喚醒了我心中不安的記憶。
讓我疑惑的是，如此巨大的衛星是怎么被捕獲在軌道上的呢？按照引力作用，這顆衛星應該在太空中掠過星球表面時，順手撕扯下超越一整塊大陸的物質，化成衛星軌道上的光環，隨后揚長而去，消失在光怪陸離的深空中。
這種在常理上就無法接受的事情，比那些不可名狀的恐怖更讓人不安。
在平行世界里，我已經發覺到了隱藏在世界背后的陰霾。那些不可名狀的存在，恐怕在生命出現前的不可計數歲月里，就已經存在于深海之中、地底之下，甚至我們呼吸的空氣、存身的空間，都是這些存在無意中的產物。
在這些存在面前，即便是密大這種集合了人類頂尖人才、掌握超乎想象科技的組織，都無法真正帶領人類掌握自己的命運。那個世界人類的最終命運，只能維系在一個失去了家人，孑然一身卻堅定不移的男人身上。
我開玩笑一般成立的SCP基金會，似乎真的是我解決這些事態的靈丹妙藥。正所謂我們收容、我們失效、我們跑路，在以整個世界為賭注的情況下，這些徒勞的努力也是人類能夠保護自己理智的最終手段了。
我站在沙沙作響的樹林邊，看著遠處的黑暗出身，風獵獵地拉扯著我的外袍，在空無一人的營盤中穿梭，呼嘯著永無停歇。
狂風似乎在得意洋洋地宣布，它們才是這塊土地真正的主人。
我凝視著宛如深淵的密林深處，忽然真的聽見深淵對我喵了一聲。
…喵？
什么鬼？
兩條矯捷的黑影從茂密的樹干上躍下，前腿在地上踩踏了兩下，穩穩地落在松軟的樹葉墊上，幾乎沒有發出聲音。隨后交錯著身型來到我的身邊，露出了威風凜凜的斑斕外皮，然后…
翻過身露出肚皮，在地上扭來扭去滿地打滾，喉嚨里還發出了呼嚕呼嚕的聲音。
“…是你們啊。”
我蹲下身去擼著大貓一號和二號，和這兩頭分別許久的動物打著招呼。之前就聽說它們倆很有個性地躲在了寂靜谷里，沒想到真的一來就碰見了它們。
“你們在這兒干啥？”
我問著它們倆，這兩頭獵豹一翻身從地上爬起來，咬著我的褲管示意后，一前一后地將我保護在中間，帶領著我往寂靜谷深處走去。
走過了荒廢的雷達站，繞過滿是狼藉落葉的小廣場，又橫穿了荒涼依舊的空蕩住房區域。
隨著一股濕潤的水汽撲在我的臉上，我就知道自己被帶到了那個出現在山崖邊上，外大內小的奇怪山洞。
山洞里的野生藥草已經生長完畢，之前我已經讓胖子前來采摘一遍，作為軍醫戰地藥物供應到每個士兵手里。但是獵豹帶我走進了山洞后，徑直地走過野生藥草田，進到了更深處。
很快，我就聞到了一股淡淡的血腥味，并且隨著前進逐漸濃重。
在一塊大石頭后面，我發現了一頭皮開肉綻的瘦弱野牛，倒斃在地杳無聲息，也沒散發出尸體的臭氣。可是暗紅色的鮮血流了一地，沾染出了一串串奇怪的地面痕跡。
其中的兩種，是我熟悉的獵豹足跡，圍繞著野牛尸體繞過好幾圈，并且向洞外走去，并沒有繼續深入洞穴的跡象。野牛尸體上新鮮的啃咬痕跡，都能看出是獵豹在進食的證明。
而另外一串，是一種如同毛筆蘸滿了墨汁，在地上拖行的古怪血跡，約成人胳膊的粗細，略微左右搖晃，卻筆直不移地往洞穴深處移動，消失在了黑暗的洞穴里。
我想要上前追蹤這串古怪的痕跡，毛色鮮亮的獵豹卻齜著牙，渾身的毛發豎起，尾巴緊繃如同彈弓弦，前兩腿壓在地上，伏底了身體低聲厲叫著，豹吼聲高昂而緊張，似乎在與黑暗中的不明存在對峙著。
即便如此危機的情況，兩頭獵豹還是堅定地擋在我的身前，阻止了我向前的跨步。
我當下就明白了，這是獵豹在向我傳遞一些信息。它們已經把我當成同族的成員，因此帶我來到這里，將他們發現的隱藏的威脅告訴我。
黑暗中除了潮濕的水汽，并沒有可疑的聲響傳出，但是我已經打消了近一步跨入的打算。
這座寂靜谷的存在本身就十分可疑，這樣水草豐美的地方，竟然沒有大批量的動物棲息，乃至安靜得像是生物的地獄，這一直都讓我難以理解，秉承著避而遠之的理念，我連軍營都建立在外圍，并禁止士兵走入其中。
我湊近了鮮血淋漓的野牛尸體，檢視著這具短角褐毛的殘缺軀體。獵豹啃咬的傷口雖然很多，但是都是在瘦弱的尸體上挑肉質細嫩、脂肪豐富的部位食用，咬出的鮮血極為稀少。
而最大量出血的部位，在于牛的肛門附近，簡直匯成了一條血河。即便是以野牛龐大的身體，這樣的流血也足夠要了它的命好幾次。
當我用樹枝翻開傷口，發現野牛的肛門呈現極為慘烈的撕裂型創傷，里面整條牛腸都不翼而飛，同時消失的，還有牛肚子里大部分的器官…
“獵豹不是食腐動物，是不會看上一只已經死去的獵物的。但這頭野牛身上有著他們啃咬的痕跡，難道這頭動物在被咬的時候還沒死？”
莫非是有什么東西寄生在這頭野牛的肚子里，吞噬了大部分的內臟和組織，才從肛門破體而出？
按照獵豹不食腐的規則來看，我甚至可以想象，這頭悲慘的野牛被神秘的生物寄生后，每天攝取的養分都被奪走，瘦骨嶙峋。隨著神秘生物的壯大，甚至開始咬噬內臟，逼迫這頭可憐的野牛四處奔波覓食，宛如傀儡卻無法結束自己的生命，行尸走肉一般活著，
最終，在徹底失去了利用價值之后，那神秘生物才破體而出，死在了這個暗無天日的洞穴里。