大約半小時后,窗外的景色從城市變成了荒野。火車極有節奏的哐當、哐當聲,伴隨著快速往后方掠去的大片野地,那枯燥的景象使人很快就感到困乏。
坐在窗前的周雨,一邊抵擋睡意,一邊在心中思索著幾個問題。
在今夜出行以前,他從未產生過離開米根竹市的念頭。就算是暑假、寒假,周妤也一次都沒有在日記里提起過思念故鄉,準備回老家度假之類的話。他曾以為這是因為周妤在家鄉無可留戀,然而如今仔細回想,他發現自己竟然不知道米根竹市具體的位置。
確實,這里是“國內”的城市,但到底是在西部、中部還是東部?是南方還是北方?在行政區劃上又屬于哪里?像這些理所當然應該具備的基礎認知,他既不知道答案,以前竟然也從來沒有想起去查詢過,就像是腦海中關于此事的角落被蒙上了一層黑布。直到坐上火車,親眼目睹到城外景象時,這些念頭才逐漸從混沌中浮現出來。
“你需要喝點水嗎?”坐在她對面的李理問道。
周雨搖頭說:“我不渴。”
“我只是希望你別在這個時刻睡著。”
“你和周妤不是朋友嗎?見一見她也沒什么不好吧?”
周雨幾乎是故意刁難地這么問著。對此,李理只是抱著手臂說:“我并不為此煩惱,先生。關于你在人格上的小問題,只需要一瓶噴霧就能解決。我隨身帶著呢。”
“等下,你把這種東西帶過安檢了嗎?”
作為回答,李理將手伸進外套的內袋中,果真從里邊拿出一個香水瓶似的玻璃噴霧容器。
“如我先前所說,本市的安檢只是一個擺設。然而,我不推薦你在機場、地鐵站或其他公共場合采取任何極端行動。倘使在無人之處,哪怕你爆破了整條街道,也絕不會受到法律懲懲罰。那兒也許會在第二天恢復原狀,或者變成別的建筑群。但是若被公眾目擊,你將無路可逃。”
“你是怎么知道的呢?”
“兩年以前我見證了一次公開的領主暴動。這很罕見,但并非前所未有。也許是為了擴張領地,也許是想證明自己的能力——盡管這兩者都毫無實際效益——最后遭到了當地街道派出所的鎮壓。”
“你是說,像奧斯爾那樣的領主嗎?”
“也許不那么特別,但性質上來說,是的。”
“他被公安制伏了?”
“我恐怕他至今仍因襲警而在監獄里服刑,先生。”李理說,“你看,這座城市的規則如此。你大可以興風作浪,唯獨兩種錯不可犯下:得罪守衛和偷稅不交。”
周雨很想問問后面一個經驗李理是如何得來的,但在他開口以前,車廂另一頭的老人晃悠悠地走了過來。
老人穿著一身老舊的白背心,在車廂里踱步而走,看起來就像是在公園散步一般。當他走到兩人附近時,十分自然地跟他們打起了招呼。
出于禮貌,周雨也扶住床欄起身應答。老頭擺手說:“你坐,你坐。小囡莫跟我老頭客氣。”
周雨坐了回去,向李理投以疑問的眼神。他不知道這個登上列車的老人究竟是何性質,也無法確定是否應該跟對方交談下去。
坐在對面的李理看起來似乎很沒有太多警覺,她微笑著邀請老人坐下談話。兩人先是談起天氣,飲食,然后是各自出行的目的。老人自稱剛剛病愈,想要前往外地探望子女。
“后頭日子不多了,”他緩緩地說,“再不去,走不動了。”
“哪兒的話,您看著年輕呢。”
聽到李理的回答,周雨忍不住看了她一眼。他驚奇地發現,當李理跟這個老人說話時,她的神態、肢體語言,乃至于說話的腔調都改變了。這會兒她笑得像個高考剛結束的畢業生。
老人談性很濃,似乎不打算馬上離開,反而跟李理談起了自己年輕時的生活。因為不是很擅長和老人交流,周雨只好在旁邊安靜地聽著。
雖然乘上了這輛奇怪的火車,老人的言語里卻沒什么奇怪之處。就像是天底下絕大多數暮年的孤寡獨居者一樣,他用嘮叨枯燥的詞句反復回憶自己在鋼鐵廠工作的生涯。其中確然有些比較有意思的片段,但大部分時候都只是些瑣碎的小事與蜚短流長。
起初周雨還盡量禮貌地保持傾聽,數分鐘后卻已經無法控制地走起神來。為了不讓老者起疑,他一直把戴著手套的右手壓在身后的床墊上。維持這個姿勢令他的手腕很不舒服,于是他一邊不動聲色地活動關節,一邊用余光觀察側窗外的風景。
不知何時,窗外出現了連綿的山景。并非高峰絕壑,只是相當秀氣的小山。月亮越過山尖,將清輝灑向塵世,山脊線上因此而有了一條毛糙的銀邊。
看著這一幕,周雨有種強烈的既視感。他明明覺得自己應該是比較熟悉城市,而對鄉間風土所知甚少,唯獨在看到這幕月夜山景時,唇邊上就有一個名字呼之欲出。
山。月亮。銀白的線。飛舞的雙蝶。
腦海中浮現出的幻景,無法與自己記憶的任何一處相吻合,那恐怕是無意間殘留在記憶里的夢境畫面。
出神之間,遙遠的山坳里依稀浮現出燈火。
并非螢火或村落,那如魚鱗梳齒般整齊的上下排布,無疑是座現代化的城市。
“我們快到了。”
不時應和著老人言語,似乎相談甚歡的李理,此時忽然開口說:“叔叔也要在這里下車嗎?”
老人笑著搖頭:“不下,不下。我要去的是——”
周雨怔了一下。
“抱歉,剛才沒有聽清楚。”李理說,“叔叔準備去哪里?”
“我去的是…”
老人的口如啞劇表演般無聲地開合著,光看他的表情,仿佛真的在響亮地報出某個地名。
“地方可遠吶!坐一天一夜不見得到。大女兒在…,二女兒也住在…,兒子么到…上班。”
像是接觸不良的耳機,他時斷時續地發出聲音。臉上興高采烈的神情,令傾聽的兩人都保持著靜默。
最后,李理說:“我也去那里旅游過,是個好地方。”
老人呵呵地笑了。他的皺紋舒展,嘴角向兩側延開,然后便一動不動地僵止在原地。并非是刻意地繃住身體,而是真正地,如同熒幕上的角色被按下了暫停鍵,老人始終停留在發笑的瞬間。
意識到情況異常,周雨本能地伸出手,探向老人的鼻下。那里沒有呼吸。
老人凝固地笑著,沒有露出一點窒息的痛苦。為了驗證周全,周雨又檢查了他的脈搏與心跳。
“…李理,這是怎么回事?”
他看向從剛才開始就安靜坐在原位的旅伴。她的臉上帶著早已預見此景的平靜。
“他還沒有死,如果你想問這點的話。”她說,“但那不會有很大區別。先生,現在請你仔細聽,我們已經在過河了。”
天才一秒:m.lingdianksw8