李必冉其實是聰明的，腦子也靈活，原本在初中也算混得開。初中的學習雖算不上完全盡力，但還是有上心的。結果初中會考時，發揮超常，分數上了這家非常好的私立高中。又被人們稱為貴族學校。
學費和生活費也很貴。他爸媽雖然在外地打工，一咬牙：上。一切都是為了孩子的將來嘛。現在既然孩子爭氣，考上了這么好的高中，哪怕要拿出一大部分積蓄，也要讓他上。
然而直至在新高中生活了一段時間后，李必冉才知道，什么叫做打腫臉充胖子。
他原來在區里的高中，雖然算不上風云人物，但也是個角色。等到了這兒，還算得上什么呢？
他們大多數人，非富即貴。家里不是官員，就是從商。那些人，他們幾千塊一雙的潮鞋，眼都不眨就買下。蘋果出一個新款就換一個。有時候李必冉坐在座位里，聽同桌和人聊天：
“IponeXS你買了沒有？”
“我買了兩臺，一臺自己用，一臺給我妹妹。”
“不過我還想試試華為p20，那個好看。”
“好啊好啊，那我也買一臺玩一下。不好用就給我家阿姨。”
李必冉忽然覺得，口袋里那臺還是八成新的蘋果8，有點燙手。
當天回家，他就給父母打電話：“媽，我想換個手機。”
母親愣了一下，問：“去年不是剛換嗎？”
李必冉說：“我們同學都用新的了！蘋果XS，每個人都有一部。你怎么就不給我買了？”
母親小聲問：“那要多少錢啊？”
“一萬吧。”
“…”
母親后來當然沒有給他買新手機，而且父親得知后，還在電話里把他痛罵一頓：“為了讓你上這個高中，我們幾年賺的錢，都丟進去了。你不想著好好讀書，又要換手機。我們哪有那么多錢？太不懂事了！”
掛了電話，李必冉心里簡直堵著一團火，窩囊極了。他覺得很憤怒，這憤怒當然是沖在他看來冷漠的父母，可隱隱的，好像也是沖自己，沖身邊的一切。謝惠芳，那個根本不是他的家的家。還有學校，那些陌生的，好像總是活在另一個世界的同學們。
更別說入學后第一次摸底考，李必冉考在了全班倒數十名里。他之前還想那些富貴子弟，肯定都是酒囊飯袋，考試前還偷偷復習了一陣，想要一鳴驚人，結果狠狠打了他的臉。連帶著，他覺得老師看自己的眼神，都比看那些成績好家境好的，要冷漠很多…
呵…別他媽瞧不起人。
李必冉越來越不喜歡上學了。他和那些人，完全處不到一起去。高一都快結束了，他和同學們卻仿佛越來越陌生。那陌生感，是一種掉進泥潭里，很緩慢的，越陷越深的感覺。你看著它發生，卻無能為力，你只能逐漸變得僵硬、麻木。
隨著他成績的下滑，越來越多的曠課違紀，父母的責罵和失望也越來越多。而謝惠芳，李必冉覺得，她越來越喜歡發號施令，越來越不把他當人。管東管西，事事都要盯著，簡直就像個興奮的中年女特務，每天似乎就盼著找到新的“這個孩子果然不聽話、無可救藥”的證據。
李必冉越來越喜歡泡網吧。無論上學還是回那個所謂的“家”，給他的感覺，都像坐牢一樣。
“靠，我弄死你。”
“想死啊。”
“老子好想殺人。”
這些話語，網吧那些少年，甚至成年人，常掛在嘴邊說。連學校那些權富之子，很隨便也能說出口。李必冉有時候在網吧打游戲時，也會說。這樣的話語，說出口時，感覺其實很爽。
而很多時候，少年的腦子渾渾噩噩充滿戾氣的時候，總有很混亂的說不清的沖動，想要干點什么，想要破除這操蛋的少年人生。
劉若煜從小就很喜歡看書，連環畫、報紙、課本，甚至字典，他捧起來都能安靜看一下午。最喜歡看的是偵探小說，里面的主人公聰明、狡猾、有正義感，總是能掌控全局。
那是距離他非常非常遙遠的一種生活。
他從小就住在一個伯伯家，沒有爸爸媽媽。他們在他很小的時候，就過世了。聽說是在外面打工死的。記憶中他和爺爺住過兩三年，后來爺爺也死了。就和伯伯住在一起。
伯伯伯母在鄉里搞了個小養殖場，但總是沒別人家的弄得好，賺得不多，甚至有的年頭還賠錢。兩口子經常打牌，一賭有時候輸幾千塊，連自己的一對兒女都打。劉若煜這時候總不做聲站在角落里，但還是會挨打。
他們的兒女年齡大些，都在縣里念高中，寄宿。劉若煜還在鎮上讀初中，和他們住一塊。有時候伯母忙著打牌，沒空搭理，就往家里買10包面條。沒有肉哨，只有油鹽醬醋，有幾個月，劉若煜每天放學回家自己下面條吃。
衣服是校服，一年四季穿著。自己洗，倒是干凈齊整。沒錢買書，只能跟同學借，后來聽說可以看電子書。他自己去撿了半年破爛，買了個最便宜的手機。
伯伯看到手機：“哪里來的？”
他答：“賣礦泉水瓶掙的。”
伯伯睜大了眼，把手機拿過去，說：“可以啊，長大了，能掙錢了。”看了一會兒，把手機揣兜里：“好好學習，這個…我先沒收啊，小孩子不要玩手機。”
劉若煜原地站了一會兒，走回自己房間。
農村里房子是不缺的，他一個人住一間很狹小還陰暗的房間，沒怎么裝修過，灰墻、水泥地面。他在床上默坐了一會兒，緊握的拳頭，才慢慢松開。
結果過了幾個月，等他初中畢業的時候，有一天伯伯伯母做了一桌還算豐盛的菜，伯伯還給他倒了杯米酒。
伯母一如既往假笑著，如同一朵庸俗至極的花，說：“我們家若煜都長這么大了，都能自己掙錢買手機了，真能干。”
伯父和他碰了個杯，顯得很豪爽：“干了！”
劉若煜握著小酒杯，一飲而盡。