“我們是一個團隊！要么，我們作為一個個獨立個體被徹底擊潰；要么，我們就作為一個團結的整體迎接挑戰逆流而上！這就是橄欖球！這就是他/媽/的團隊！這就是他/媽/的橄欖球！你們到底如何選擇？你們到底應該如何選擇？”
梅賽德斯奔馳超級巨蛋的客隊更衣室里轟轟烈烈地激蕩著陸恪慷慨激昂的咆哮，那一聲聲的嘶吼再次喚醒了血液里的激/情，汩汩沸騰的熱血如同火山爆發般地源源不斷井噴著，最后就再也忍不住釋放了出來。
“團隊！”
加雷特塞勒克第一個就高高舉起了自己的右手，振臂高呼！
經歷了一場噩夢式的表現之后，這名去年的落選近端鋒一度以為自己的職業生涯就要到此為止了，懊惱和扼腕的情緒讓他陷入了夢魘般的迷茫中，近乎崩潰。但此時此刻，卻在陸恪的呼喊聲之中重新找回了力量，那股驅使著他落選之后依舊進入聯盟的力量：他絕對不會輕易放棄，更加不會繳械也投降！
因為站在隊伍最前方承受了所有壓力的陸恪都還沒有放棄，他又有什么理由放棄呢？
塞勒克忘乎所以地竭力呼喊著，把所有的情緒和能量全部都毫無保留地釋放了出來：
他們是一個團隊！他們是一個整體！他們是并肩作戰的戰友！他們是面對任何困難都絕對不會繳械投降的強大隊伍！他們是披荊斬棘地書寫了無數不可能奇跡的衛冕冠軍！他們是戰斗不息的舊金山49人！
“團隊！”
洛根紐曼嘶吼了起來，然后是馬庫斯林奇和大衛阿肯斯，再是喬斯坦利、賈斯汀史密斯和邁克魯帕蒂等等等等，從進攻組到防守組再到特勤組，隊伍和隊伍之間的所有壁壘全部打破，他們就是一個完整的團隊，缺少了任何一個部分都不再完整的團隊！并肩作戰朝著同一個目標堅定前行的團隊！
喊著喊著，帕特里克威利斯的眼眶里就盛滿了熱淚，淚水終究沒有能夠堅持住，滾燙滾燙地滑落了下來，淚流滿面的模樣好不狼狽，但他卻絲毫不在乎，只是放任情緒肆意奔騰，忘我地盡情呼喊著。
經歷過高峰，又闖蕩過低谷；品嘗過喜悅，又戰勝過痛苦。三個賽季時間，這支隊伍終于緊緊地融合在了一起，互相擁抱互相信任，肩并肩、背靠背，真正地成為了堅不可摧的一個整體，在困境中完成了最后的蛻變。
他是何其有幸，能夠成為這支隊伍的一部分？
威利斯站直了身體，挺直腰桿、打直膝蓋，那股溫熱的腫脹感依舊隱隱殘留著，膝蓋沒有辦法完全站直，但他卻不再害怕也不再恐懼，因為他知道，當他站在球場之上的時候，他不是一個人在戰斗！在他的身后，不僅有防守組的其他十名隊友，還有球隊其他五十二名隊友成為最堅不可摧的后盾！
阿爾東史密斯靜靜地站在更衣室的角落里，猶豫著自己是否應該加入大家的行列。
此時此刻，阿爾東感受到一種前所未有的疏離，仿佛他不屬于這支球隊。不是因為本場比賽被主教練撤下了大名單，而是因為本周周二的那次意外沖突：
他沒有做出選擇，只是如同鴕鳥般地回避問題，似乎只要把腦袋埋在沙子里，外面的世界就能夠重新恢復正常，假裝所有事情都沒有出錯，假裝他和華萊士依舊是好友，假裝他和陸恪依舊是戰友，假裝他依舊正在努力重新回到陣容之中…
但假的就是假的。無論如何假裝，終究還是沒有辦法欺騙自己。他可以欺騙所有人，但夜深人靜的時候，他仍然無法正面直視問題。然后，他就這樣開始一點一點地脫離，就如同松掉了纜繩的船只，順著波濤漸漸地遠離了艦隊。他沒有呼救，只是眼睜睜地看著自己就這樣脫離了隊伍。
遠了，更遠了。
但移動距離似乎并不明顯，恍惚之間也說不出一個所以然來，一直到現在，陸恪那激/情澎湃的演講喚醒了整支球隊的斗志和精神，而他卻游離在外，那種疏離感和距離感才猛然放大，他這才意識到，自己已經漂流了很遠很遠。
他想要重新回到艦隊，他應該怎么做？
“是的，我們是一個團隊！我們是一個并肩作戰、共同進退的團隊！我們一起分享勝利，我們也也一起承擔失敗！同樣，我們也一起迎接挑戰！”
在更衣室那群起激昂的呼喊聲之中，陸恪的聲音又攀升了一個臺階，聲嘶力竭地咆哮著，牢牢地把所有球員的注意力全部都攥在掌心里，那雙黝黑黝黑的眼睛里燃燒著熊熊烈火，充滿了一股不羈的狼性：
對勝利充滿了渴望！對挑戰充滿了期待！對困難充滿了意志！
即使風暴來臨，即使荊棘密布，即使千難萬險，他也將張開雙臂握緊雙拳，勇往直前地迎難而上！沒有什么事情可以阻擋他的步伐，沒有！
“上賽季，我們在這片場地登上了巔峰！我們創造了一個不可能的奇跡！而今晚，我們又在這里迎來了終結，以一場失利為我們的神奇之旅畫上了句號！但這就是結束嗎？”
“不！”
“這不是結束！這是一個開始！一個全新的開始！”
“其他球隊都在等待著這一天，似乎只要當我們開始失敗了，魔法就消失了，然后所有人都可以擊敗我們了！其他球迷都在等待著這一天，等待著看著我們持續下落，在失利之后所有一切就分崩離析，徹底滑落無底深淵！”
“但他們都將注定失望了！”
“我們將重新開始一段嶄新旅程！我們將從這里開始再次出發，揚帆起航，一步一步地，一寸一寸地，在賽場上攻陷對手的城池、在球場上贏回我們的領地！勝利，一場一場地來！衛冕，一步一步地走！最終，擺脫泥沼離開這片地獄，沖向一個全新的天堂！”
“他們認為我們做不到！”
“沒有人認為我們能夠做到！”
“那么，我們會證明所有人都是錯的！”
“我們不會放過每一寸土地！我們不會錯過每一檔進攻！我們不會浪費每一次機會！我們不會放棄每一場比賽！因為我們是…”
陸恪的嘶吼在整個更衣室里洶涌激蕩、振聾發聵，穿過了空間，穿過了皮囊，穿過了軀殼，如同一記洪鐘般在靈魂深處奏響。
安匡博爾丁握緊了雙拳，青筋暴突、血脈噴張地咆哮著，
陸恪似乎察覺到了博爾丁的呼喊，轉過頭來，兩個人的視線在空中碰撞起來，陸恪猛地往前邁了一大步，以更加有力更加兇猛地姿態嘶吼到，“我們是？”
博爾丁聲嘶力竭地回應到，兩個人就這樣面對面地互相咆哮著，粗獷而狂暴的聲音迸發出了雷霆滾滾之勢，在整個更衣室里兇猛地激蕩了起來。
這一刻，隱藏在身體軀殼里的戰士靈魂似乎終于蘇醒了過來，如同斯巴達勇士般，迸發出了無窮無盡的能力，堅定不移地相信著，自己赤手空拳也能夠擊敗一支百人隊伍，那股強大而彪悍的氣勢瞬間填滿了整個空間。
前所未有地，博爾丁覺得自己是一名九人，仿佛就連血液里都流淌著九人的因子，在這支隊伍里找到了難得的歸屬感。
即使是站在旁邊努力置身事外的喬恩鮑德溫也不能例外，全場咆哮的激/情，讓他的喉嚨也開始發癢起來，似乎內心深處有什么東西開始蠢蠢欲動，迫不及待地想要破土而出，盡管他始終在壓制又壓制，卻終究還是沒有能夠忍耐住。
最終，喬恩也跟著一起呼喊了起來。
“我們是！”
“我們是！”
所有球員們就如同失去了理智一般，互相對著彼此嘶吼著，互相對著彼此咆哮著，那震耳欲聾的聲音甚至穿透了更衣室的隔音門板，在球員通道走廊里激蕩出了連綿不絕的音浪，似乎就連整座球場都可以感受到這股力量。
站在門口偷聽的克雷格羅曼有些狼狽地擦掉了眼角的濕潤，轉過頭來，然后就看到了基普克萊斯特那張紅潤的臉龐，嘴角帶著一絲滿足的笑容，兩個人的視線不經意間交錯在了一起，克雷格有些窘迫。
但基普卻沒有說“我早就告訴你了”，而是指了指更衣室的大門，用嘴型說道，“這就是我們的四分衛。”
話語里的驕傲和幸福讓克雷格也挺直了腰桿，眉宇之間的信念再次悄悄地聚集了起來。
是的，這就是我們的四分衛！
所有一切似乎就是一個輪回。
上賽季，舊金山49人在梅賽德斯奔馳超級巨蛋登頂超級碗，完成了不敗賽季的壯舉，創造了不可思議的歷史，一舉登上巔峰，這也使得他們的衛冕賽季充滿了更多期待，也充滿了更多堅信。
本賽季，從賽季首場比賽開始就跌跌撞撞，雖然一路磕磕碰碰地取得了六勝三負的戰績，卻始終讓人放心不下，最后的最后還是在同樣一塊場地回到了原點。
從勝利到失敗，從巔峰到低谷，現在，他們就將從這里開始，再次啟航，拋開過去的包袱，一切清零，朝著全新的目標全力奔走，這將是又一段全新的旅程。