“雨果,我以為你的想法不是這樣的。”史蒂文看著侃侃而談的雨果,露出了淡淡的笑容,雨果歪了歪腦袋,用疑惑的眼神看向了史蒂文,“那你覺得我應該是什么想法?”
“作品至上,劇本至上。”史蒂文這次沒有回避,干脆利落地就給出了他的答案,“你應該認為,只要我的作品足夠出色,就不愁找不到發行商、就不擔心賣不出票房,就好像‘日出之前’一樣。剛才詹姆斯才清楚了解到這一點,不是嗎?”
史蒂文的話讓雨果不由有些羞澀,雖然這的確就是他的想法,但從史蒂文口里說出來,卻顯得很是別扭,“我會把這句話當做稱贊的。”這讓史蒂文也露出了笑容,“不過,我的想法是演員的立場,卻不是制片公司的立場。如果制片公司按照演員的立場來運轉,史蒂文,相信你比我清楚,會是一個什么樣的結局。”
一家無法實現盈利的制片公司,堅持藝術也就無從談起。這也是夢工廠面對的最大問題,如何在藝術和商業之間做出取舍?史蒂文和大衛、杰弗瑞選擇了藝術,所以離開了財團支持的大制片公司,創建了獨立廠牌。但所有人都知道,如果夢工廠的作品無法實現盈利,那么這間公司的倒閉只是時間問題。
歷史也證明了這一點。
夢工廠在2004年時的財政完全一團糟,雖然他們制作出了許多賣座的佳作,但慘敗的作品著實太多,拖垮了公司的財政,不僅入不敷出,甚至三大巨頭還自掏腰包在倒貼,由于沒有財團的支持,最終只能拆散重組——動畫部門獨立出去了,電影部門到了派拉蒙旗下,音樂部門則暫時和迪士尼合作。
當夢工廠宣告終結時,許多人都詫異非常,因為夢工廠推出的佳作實在太多太多,在新線影業沉寂之后,他們迅速崛起,成為了好萊塢第八大電影公司,而且是唯一一家獨立電影公司,幾乎依靠著一己之力改變了好萊塢近半個世紀被華爾街控制的局面。
所以,慘敗作品居然拖垮了公司財政?這幾乎是無法想象的事。
歸根結底,其實就是發行部門的缺失,夢工廠將發行主動權交給了各大制片公司,只能一部作品一部作品地去談價錢,而且收獲十分微薄,史蒂文甚至為了百分之一的票房分紅,直接和合作多年的環球影業直接吵翻了,簡直是卑微到了極點。
簡單來說,夢工廠的作品掙錢,但大頭都給了發行公司,夢工廠自己是不掙錢的;而夢工廠的作品虧本,發行公司分擔的風險很小,大部分損失都夢工廠自己承受。結果可想而知。
“我還以為你對公司的事一竅不通呢。”史蒂文意味深長地看著雨果,點了點下巴。
其實這些道理史蒂文都是知道的,只是他沒有雨果的“預見”能力,對問題的嚴重性沒有足夠的認識。畢竟,在夢工廠之前,獨立制片公司根本沒有達到過后來夢工廠的高度,他們就是打破僵局的第一人,而在此之前所有的獨立制片公司,都是將發行權交給大型制片公司的。
即使由頂峰娛樂那樣以發行起家、隨后轉行到制片的公司,他們發行和制作也是獨立的兩個部門——頂峰娛樂制作的作品不一定就由他們自己發行,頂峰娛樂發行的作品大部分都不是他們自己制作的。
所以,不能責怪夢工廠三巨頭的考慮欠周全,因為他們就是第一個吃螃蟹的人。
雨果攤開雙手,“也許我的直覺出錯了呢?我可不能確定。”史蒂文扯了扯嘴角,輕笑了起來,“那么我現在就站在演員立場來說說想法,比如說我制作出了‘日出之前’,這就是完完全全按照我的想法拍攝制作的,就好像你和大衛、杰弗瑞所堅持所希望的局面…”坐在對面的史蒂文支撐著自己的下巴,認真地傾聽著。
許多時候,道理自己都懂,但還是需要和旁觀者進行交流,讓自己理清思路。史蒂文此時就是如此。
“但如果我只是一個籍籍無名的小編劇呢?又或者是我剛剛獲得金酸莓獎之后的時候呢?你覺得是否有人會愿意發行呢?”雨果的問題讓史蒂文直接就笑了起來,史蒂文想當然就想要反駁了,但雨果卻提前阻止了史蒂文,開口說到,“你就當做是理查德林克萊特的作品好了,你會有興趣嗎?哥倫比亞影業會花費一百萬美元購買發行權嗎?”
史蒂文把嘴邊的話語咽了下去,示意讓雨過繼續說下去,“又或者說,‘日出之前’就是我制作的,哥倫比亞影業也愿意發行,但他們對電影沒有足夠的信心,他們只是制定了簡單的發行策略,目的就是回收一百萬美元的成本,又或者是制定了錯誤的發行策略,像運營商業電影一般,直接在兩千間院線上映,結果票房慘敗。那么,那些真正愿意欣賞也能夠欣賞它的觀眾就錯過了這部作品。這樣的事情,有了第一次,就有第二次,你覺得夢工廠未來的作品又將如何呢?”
雖然史蒂文是導演是制片人,對發行這一塊了解不夠詳細也不夠專業,真正專業的發行人員是需要集合管理、營銷、宣傳、策劃等多方面知識的,優秀發行公司的價值甚至比制片公司本身都更加貴重——因為他們有化腐朽為神奇的能力,他們還可以讓觀眾為了一部爛片走進電影院。
所以,雨果的話輕而易舉就打動了史蒂文,他不由徹徹底底沉默了下來,沒有再發言,而是將主動權都交給了雨果。
“如果你們想要按照自己的想法拍攝作品,當然,我相信你們肯定也希望制作出優秀的作品,只是不再受財團控制而已。那么,當你們把發行主動權交到財團手中時,你覺得會發生什么呢?”雨果雖然提出了問題,但他卻沒有回答的打算,因為史蒂文比他更加清楚。
就好像“怪物史萊克”制作出來的時候,其實發行是頗為困難的,好萊塢各大電影公司都對這部作品反映平平,特別當時皮克斯動畫已經強勢崛起,與迪士尼在整個動畫市場分庭抗禮,夢工廠這種打破常規的選擇著實太過大膽。最后史蒂文還是依靠自己的私人交情,說服了環球影業,完成了發行工作。
“盈利始終都是電影公司考慮的第一要素,史蒂文,你比我清楚這一點,你是一個夢想主義者,但卻不是理想主義者,你知道夢想和現實的差別。”所以史蒂文在商業電影方面一直具有靈敏的嗅覺,“當盈利和作品起沖突時,你知道那些財團的選擇,當如果你把發行主動權掌握在手里,那么你就可以按照自己的想法做出選擇。
“的確,發行是一門生意,這與創作本身是相悖的。作為演員,我不喜歡這一點,因為你們直接把藝術與金錢畫上等號,不是說惡俗,而是會影響創作本身,沒有人能夠自如的控制功利心的侵蝕;但是作為公司,你們卻不能生活在烏托邦。即使讓夢工廠染上了銅臭味,但至少是控制在你們手中的,只要你們內心深處的夢想沒有改變,那么夢工廠就可以成為獨立電影的王國。”
雨果的話語讓史蒂文眉頭微微皺了起來,他倒是沒有想到這一點。因為史蒂文和羅伯特雷德福不一樣,史蒂文對獨立電影的關注一直都不夠多,創立夢工廠也只是為了掌握更多主動權,不希望受財團控制。但雨果的話語卻為他開辟了一個新世界。
“如果你們擁有發行部門,也可以幫助其他無數的獨立電影,挖掘更多電影人才,讓更多懷抱夢想的人有機會來實現自己的夢想。史蒂文,你知道,好萊塢的大型電影公司沒有閑情逸致去關注這一部分,羅伯特雷德福需要幫手,夢工廠也需要支持者。”
雨果把自己的想法一口氣說出來之后,終于放松了一回,其實很早以前他就想要和史蒂文這樣談談了,但以前兩個人的身份和地位都相差太大,即使雨果說了,也不會有任何效果的。沒有想到,事情峰回路轉,最終雨果還是獲得了機會。
“至于發行部門可以為你們贏得更多分紅、獲得更多利潤,這件事就不需要我來討論了,你們都知道那些財團是吃人不吐骨頭的惡魔,他們手中握有發行權,肯定會竭盡全力剝奪你們的利潤。所以,這筆賬你可以回去讓你的會計好好算算。”
雨果的話讓史蒂文呵呵地輕笑了起來,不過他卻沒有立刻說話,而是沉默地思考著。雨果剛才這番話內容并不多,但是信息量卻太大,史蒂文需要一點時間好好消化一下。其實這些道理,史蒂文何嘗不知道呢?只是由雨果這樣一個旁觀者來闡述,而且還是頂尖演員,特別是對劇本、對作品無比挑剔的頂尖演員,史蒂文腦海里的思緒就開始激烈碰撞起來,產生了無數的火花。
雨果也沒有打擾史蒂文,只是靜靜地端著紅酒杯,感受著那醉人的香氣。時光,在這一刻就沉靜了下來,但歷史,卻在悄無聲息之中發生了偏移。