二月份的紐約，寒風凜冽，就好像一把把刀子往臉上刮，這左一刀右一刀的，讓人幾乎失去了思考的能力，只想躲進室內避避風頭。
躲在電話亭里的顧洛北也算是勉強有一個避風的港口，但郁悶的是，電話亭正前方的玻璃被皮條客打碎了，左側的玻璃也呈現龜裂狀態，還有一個電話狙擊手射擊斯圖－謝潑德耳朵時留下的槍眼，所以這個簡陋的小亭子幾乎可以算是沒有任何遮擋效果，風刀子從四面八方地往里面灌。更杯具的是，顧洛北此時就穿了一件襯衫：西裝外套根據劇情需要已經脫下來了。即使身上貼了幾個暖寶寶，但顧洛北還是覺得自己在承受了極大的酷刑，心中猛然覺得滿清十大酷刑之中可以加一個“風型”，效果絕對好，直接制作人形肉脯。
艾薇兒－拉維尼又出現在現場了，穿著一件風衣把自己嚴嚴實實地包裹起來。看著電話亭里的男人不住地原地跳躍取暖，艾薇兒－拉維尼就不由地幸災樂禍，似乎對方的痛苦就是自己的快樂一般。
這個男人叫做埃文－貝爾，在連續來到街頭觀看拍攝第六天之后，艾薇兒－拉維尼終于弄清楚了他的名字。但艾薇兒－拉維尼絕對不承認自己是因為有興趣而過來的，自己僅僅是因為百無聊賴，才過來打發時間的。
在艾薇兒－拉維尼看來，這部電影還算有趣，男主角在電話亭里接到了威脅電話，隨時有生命危險，在這種極度緊張的情況下，不僅是對心理的嚴峻考驗，也是對人性的考驗。這種驚悚刺激的電影，正是打發時間的好選擇。當然，艾薇兒－拉維尼和所有街頭的觀眾一樣，也對兇手的真面目十分好奇。
除了為了拍攝到現場觀眾們的真實反應，喬－舒馬赫公開拍攝電影的第二個目的躍然而出，這也是一種最基本最自然的宣傳：利用人們的好奇心，對男主角下一步行動的好奇、對于兇手真相的好奇，做最直接的傳播。
猛地，那個叫埃文－貝爾的停止了跳躍，和迎面而來的男人認真交談了起來。艾薇兒－拉維尼知道走過去的是劇務，正在和埃文－貝爾說下一場戲的鏡頭走向和走位。看來就要開始拍攝了。每一次到這個時候，埃文－貝爾眼底的真摯和投入都清晰可見，艾薇兒－拉維尼知道，這是他對待工作的態度，也是他每場戲都可以獲得大家贊賞的原因。
此時百老匯大道和五十二街的交匯口，已經被人群圍堵地水泄不通，這是“狙擊電話亭”在當街口進行拍攝的第十天，越來越多人知道這里有一部電影進行實地公開拍攝，所謂公開拍攝就是沒有任何遮擋和阻攔，大家都可以路過觀看。這件事甚至成為新聞進行了宣傳，不僅在娛樂版面，還在社會版面露了一次面。二十世紀福克斯對喬－舒馬赫這個想法的運用可謂是十分到位，電影還在拍攝，就讓許多觀眾產生了興趣。
此時街道口不僅有人群，有警車，還有電視臺用車進行實地轉播——這也是電影里的情節。顧洛北呆在電話亭里沒有說話，周圍人群的嘈雜聲議論聲雖然很大，但對他來說沒有太多影響。多年百老匯的經驗，包括外外百老匯、外百老匯的經歷，在此時發揮了巨大的作用。顧洛北輕而易舉就集中了精神，全神投入。接下來這場戲，至關重要，也是讓電影從普通的驚悚片在立意方面上升一個檔次的場景。顧洛北希望，一次性就過。
對于演員來說，一次性不是硬性要求，但如果進入狀態之后，一次行云流水的發揮，絕對是價值千金的。而對于經歷過百老匯舞臺千錘百煉的顧洛北來說，“一次性”算不上苛刻的要求，因為百老匯演員的每一次登臺都必須是“一次到位”。
所以這場戲，顧洛北破天荒地要求了二十分鐘的準備時間，他獨自一個人在電話亭里冥想。顧洛北沒有去想電影的內容，而是在腦海里不斷閃現斯圖－謝潑德的一生，從出生到走進這個電話亭里。在接起電話狙擊手來電的那一刻，斯圖－謝潑德的人生進入了最驚險刺激的一個小時。
要開始了！艾薇兒－拉維尼頓時把思緒收了回來。
電話亭的那個男人眼神充滿了絕望，他的視線從右往左掃視過去，艾薇兒－拉維尼有一秒甚至和他直接對視，眼底的掙扎和恐懼，讓她不由往前走了小半步。
他咬住了那薄薄的下唇，可以看到唇瓣的血色一點一點消失殆盡，那藍白分明的眼睛在不住閃動，他的視線在接觸到他的妻子之后，深深地望了一眼，然后動了。這個男人從背靠著電話亭的墻壁走到了被皮條客敲碎的一側，眼睛看向與他妻子站立的方位相反的方向，在他的內心深處，他也為自己感到羞恥，不敢面對妻子。
他揚起了聲音，喉嚨里的聲線在微微顫抖，“我從來不會為別人做事，除非我可以利用他們。”他的聲音變得有些嘶啞，有些單薄，彷佛隨時都會破碎一般，“我一直在玩弄一個孩子，我承諾我會付他薪水，我一直耍著他玩，因為他很崇拜我。”那從聲音里透露出來的悔恨、無助和羞愧，讓他幾乎無法和人對視，他的眼睛不斷在飄忽，沒有任何焦點，“亞當。如果你在看電視，別當公關，你可以有更好的成就。”
周圍的人群剎那間變得鴉雀無聲，即使劇組工作人員沒有做任何的規定，但所有人都被電話亭里那個男人的告解所吸引住了注意力。在全世界面前——電視臺轉播車此時正在直播電話亭里的現況，剖析自己的陰暗面，把內心深處所有的秘密、恥辱都赤果果地放在光天化日之下，沒有人愿意如此，這也是為什么隱私權如此受現代社會重視的原因。但眼前的這個男人，就正在如此做，這帶給所有人的無疑是視覺、聽覺和心靈上的三重沖擊。
“我見人說人話，見鬼說鬼話，我對我的朋友撒謊，我對報社和雜志撒謊，然后他們利用我的謊言去欺騙更多的人。我本身就是一個巨大的謊言，我真他媽的該去競選總統。”
這句冷笑話，沒有人笑出來，周圍不明所以的行人都被電話亭里男人的言語震驚到了。這個男人的每一句話，其實都是自己的寫照，都是每一個社會人的寫照。艾薇兒－拉維尼抿了抿嘴唇，她忽然對這個男人產生了一種難以言喻的敬佩感，因為她在他的眼中看到了超脫生死的大徹大悟，此時蓮花酒吧那個晚上的對峙反而不那么重要了。
“我穿著一身意大利制西裝，因為在心里我覺得自己是一個大草包。我想我需要這身衣服，還有這只手表。這只價值兩千美元的手表，其實是假的，我也是。”電話亭男人的聲音充滿了自我厭惡，當人正視自己的劣根性時，才會發現，其實自己并沒有想象中那么美好。這讓男人的情緒直線下降，他似乎終于看清楚了自己，“我蔑視所有我該珍惜的事，我重視這些愚蠢的東西。”男人低頭看了看身上已經濕透了的西裝，人往往會對外表過于重視，而實際上內心卻是粗鄙不堪，再華麗的衣衫也無法掩蓋內心所決定的氣質，“我拿掉結婚戒指打電話給潘，凱莉，她就是潘。”
男人對著自己不遠處的妻子說到，然后指了指站在街對面的嬌小女生。妻子和小三瞬間眼神對上了。“別怪她，我從來沒跟她提過我已經結婚了，如果我真的告訴她了，她會讓我滾回家的。”
“凱莉，現在看到你，我覺得自己很可恥。”男人的眼眶已經隱隱泛紅，聲音也哽咽了，連他都無法原諒自己了，他又怎么能夠奢求妻子的原諒呢？“我是說，我努力打造的這個形象，而事實上，斯圖－謝潑德是個大混蛋。他完全不理會真實的自己，而去扮演一個大家所希望的角色。這也證明了，我就是注定無可救藥的人。我一直裝出很偉大的樣子，但我真的撐不下去了。我好害怕你不會喜歡真正的我，但這就是我，有血有肉有缺點的我…”說到這里，男人幾乎要說不下去了，哭聲就這樣溢了出來，“我真的好愛你。”
說完，一個堂堂的男兒，靠在公共電話上，就稀里嘩啦地哭了起來，就像一個無助的孩子，“我把結婚戒指拿掉，因為它提醒了我是如何傷害你的心。還有…我不想失去你。我想努力做個好人，但已經不是我的選擇了。你值得更好的人。”
說完這句話，男人一臉灰敗，淚水沾滿了他的臉頰，他無力地靠回了電話亭的另一側，淚流滿面。
在這一刻，現場無數人都沉默了。斯圖－謝潑德的告白，說的是他自己，又何嘗不是自己呢？現代社會每個人的光鮮亮麗底下，究竟有多少不為人知的秘密，每個人又在扮演著什么不同的角色，只有自己知道。但沒有人有勇氣像斯圖－謝潑德一樣，盡管害怕盡管沮喪盡管灰心，卻依舊勇敢地面對真實的自己。這種震撼，在顧洛北的演繹下，直達人心。
“卡！”喬－舒馬赫的聲音打破了街道上空幾乎要凝固的空氣，幾乎同時，現場所有圍觀的觀眾，都熱烈地鼓掌起來。是為斯圖－謝潑德，也是為顧洛北。
今天第一更。吶喊著求收藏，求推薦！